ACM：祖宗们，谁还愿意生个大中锋给你们啃？2000年，索菲亚·马尔蒂尼——切萨雷·马尔蒂尼夫妇的老来女——在聊天室里遇到一个巴西人。他失联了一个月之后告诉网线那头的无神论者：上帝救了他。索菲亚冷酷无情：是医生救了你。然后他花了三年试图播撒福音感化她，她花了三年试图让他闭嘴。他们俩都输了，就结婚了。2002年，维托·莱特·马尔蒂尼出生。他爷爷是切萨雷，舅舅是保罗，爸爸是卡卡。他在米兰内洛的草坪上学会走路，在更衣室里学会说话，在圣西罗的看台上学会喊“进球”。卡卡跟他说的第一句完整的话是：“信上帝吧”维托说：“球来了。”2018年，维托16岁，AC米兰一线队首秀——比舅舅保罗还小4个月。全世界：毛，你啃完老开始啃小了？维托：我是AC米兰人。请问我可以安静地吃个奶嘴了吗？……哦，不对，我已经不用吃奶嘴了。那我可以安静地吃个千层面了吗？这是一家三代人、两个国家、三种信仰、无数顿千层面的故事。