二十六岁这年，徐晓风大病一场。病好后，温室长大的他决定抛下所有天才光环，只身前往小县城当老师。县城生活平静无聊，他一时心软，捡回来一个问题少年，勤勤恳恳不求回报地将他养大。可长着长着，孩子似乎长歪了，一股疯劲。先是在他不注意时深沉地注视他；然后管得越来越多，占有欲越来越强，恨不得把他装兜里随身携带。徐晓风慌了。大学毕业当天，他决定让他独立门户。……俞洲被夺走人生，在泥潭苦苦挣扎十几年，直到遇见徐晓风。他第一次发现男人也可以漂亮到这个程度；第一次吃到亲手做的家常饭菜；第一次收到生日礼物；第一次拿了压岁红包。徐晓风是他生命里唯一的阳光，是他无法释怀的执念，是拴着他不发疯的铁链。毕业当天，徐晓风却对他说：“你该搬走了。”提着行李箱离开住了五年的家时，他觉得自己像一条失去项圈的疯狗。……第二年。他夺回家产，铲除异己，重新掰正人生轨迹，然后将那个嘴硬心软的男人压在落地窗前，狠狠咬住他的肩膀，在上面留下难以消除的痕迹。徐晓风痛得直骂：“你是狗吗！”俞洲露出阴郁又满足的微笑，闻着他发端的味道，哑声说：“对。”“被亲手养大的野狗反咬，感觉怎么样？”徐晓风：“……”泥潭里努力挣扎的阴郁偏执疯批贵公子 X