简介：初见，乌云满天。
一无所有的林时初拿着一把钥匙，一封信，风尘仆仆地找上门来。
麻将馆内鱼龙混杂，气味熏天。
陈彻懒散窝在软椅上，卫衣帽子兜头罩着，让人看不清脸。
姑娘嗓音怯怯，出声试探，“你好，我是林时初。”
程彻抬眸扫她一眼，指尖在桌面上敲了敲，特不耐烦。
跟前硕大招牌上写着：
“未成年免进。”
“逢赌必抓，概不赊账。”
-
分开那天，尧山暴雨，林时初红着眼睛在桥下见到他最后一面。
桥下少年浑身是血，隔着层层雨幕皱眉瞧他，开口时声音哑得难受，“要走赶紧的，少他妈可怜我。”
……