59.秋声

入秋之后，暑气一点点消散，早晚风里带上了清薄的凉意。院角那几棵老槐树的叶子开始泛黄，边缘卷起来，被风一吹便簌簌落下一层，铺在青砖地上，踩上去沙沙响。

西边那处闲置的小跨院早已收拾妥当。墙面细细粉刷过，地面扫洗干净，连墙角几丛疯长了一夏的野草也连根拔净了。屋内摆上一张宽大书案，两把木椅，靠墙立起书柜。原先堆放在库房的笔墨纸砚，还有苏晚晴遗留下来的几卷旧书，都一一搬过来摆放整齐。书案上铺着一块新裁的青布桌垫，镇纸是柳氏从自己陪嫁箱笼里翻出来的，一方旧青石，磨得温润光滑，压着纸角正合适。

院落不大，墙外种着几棵槐树，枝叶疏朗，十分清静，正好用来做书房。

马君粮托友人寻访的先生，终于定了下来。

此人姓温，是本地闲居的老儒生，年岁四十有余，科考屡次不顺，便不再奔赴考场，留在城中以授徒为生。性情宽厚，不苛责孩童，学问扎实，最善讲解闺阁女子可读的典籍，又懂得内外避嫌的规矩，正是合适人选。

这一日清晨，天刚亮透，东边天际浮着一层薄薄的金红色。

阿姝比往日起得更早。春桃替她梳好简单的双丫髻，一身素净布衫，袖口领口收拾得齐整。小姑娘心里七上八下，昨夜睡得并不安稳，一闭上眼，脑子里总在猜想温先生会是什么模样。梦里她梦见一个白胡子老头，板着脸，手里拿着戒尺，吓得她半夜醒了一回，翻个身又迷迷糊糊睡过去了。

用过早饭，马君粮亲自在前厅接待温先生。一番寒暄过后，便引着人去往西侧小书房。

阿姝按照礼数，立在书房屋内等候。她站在书案旁边，两只手交叠在身前，攥着自己的指头，攥得指节发白。听见脚步声走近，她连忙挺直脊背，下巴微微收紧，眼睛盯着自己鞋尖前面那一小块地面，不敢抬头。

温先生一身素色长衫，面容平和，身形偏瘦，不见读书人的咄咄逼人。进了屋，并未立刻摆出师的架子，目光温和落在阿姝身上，先扫了一眼桌上的旧书卷，又看了看她攥紧的手指，嘴角微动，像是笑了一下，又压住了。

“学生阿姝，见过先生。”阿姝依着先前家里教的礼数，屈膝行拜师礼。

礼毕，温先生抬手虚扶一把，声音平缓温和：“不必多礼。听闻你早已读过《千字文》与《女诫》，底子不错，往后我们不必从头识字，逐篇解读书中义理便可。”

阿姝小声应了一声：“是。”

春桃立在屋角伺候，按照提前叮嘱好的，不随意插话，只负责研墨、添茶水，打理杂务。

第一天开课，没有上来就背诵课业。温先生取过书卷，挑出一段，慢慢讲起字句背后的意思。语速放得很慢，遇到难懂的地方，便举些家常里的小事做比方，尽量讲得浅显易懂。他说话时手里不拿戒尺，偶尔用手指虚虚点着纸面，讲到有意思的地方会微微歪一下头，像是在等阿姝反应过来。

阿姝安安静静坐着，身子微微前倾，两只手平放在桌沿上，听得十分认真。先生讲到她从前自己怎么也想不通的地方，她眼睛里会忽然亮一下，像是那层薄雾真的被拨开了。只是听得久了，小小的脑袋也会发沉，眼皮往下坠了坠，她赶紧偷偷咬了一下嘴唇内侧，强撑着精神不肯走神。指尖无意识捻着袖口的布料，把那一片衣角捻得皱巴巴的。

一上午的时光就这么缓缓流走。日光从窗纸外透进来，从东边挪到了头顶，地上那方斜斜的光影一寸一寸收了回去。

待到课业告一段落，温先生叮嘱好明日要温习的段落，便起身告辞。按照约定，先生授完功课便从前门离开，不在内宅多做逗留。

书房之内，只剩下阿姝与春桃二人。

阿姝长长呼出一口气，肩头松下来，方才紧绷的拘谨散了大半。她低头看了看自己的手，两只指头互相搓了搓，才发觉指节攥得有些酸了。

“小姐，累不累？”春桃上前，递过来一杯温水。

“还好。”阿姝接过水杯，轻轻抿了一口，“先生没有我想的那般凶。”

她原以为先生会板着脸、动不动就训人，梦里那个白胡子老头还举着戒尺追她，如今见了真人，悬着的心放下不少。只是坐了一个多时辰，腰背微微发酸，她伸手在后腰上按了按。

往后的日子便有了新的节律。

每日清晨，阿姝早早起身，梳洗完毕便去往西侧书房，听温先生讲学，读书温习，午后余下的时间再回到自己院中做女红、侍弄花草。日子不再像从前那般散漫，有了固定的作息。墙根那几丛牵牛花谢了大半，剩下几朵开到午后就蔫了，她也不再去管，把心思全都放在了课业上。

马君粮偶尔得空，会过来书房窗外悄悄站上片刻。他不敢靠太近，怕打扰了里面的正课，只隔着半扇窗的距离，听一听里面阿姝读书的声响。有一回他听见阿姝跟着先生念一句“温故而知新”，声音细细软软的，却念得一字不差，他站在窗外，嘴角微微弯了弯，站了一会儿便悄悄走开了。

柳氏也时常记挂这边，吩咐下人按时送点心茶水过来。有时是热腾腾的桂花糕，有时是一碟蜜枣，搁在书房廊下的矮桌上，等阿姝课间出来吃。她从不贸然闯入书房，恪守内外分寸。只是送的次数多了，阿姝也渐渐习惯了课间推开门，廊下矮桌上总有一碟等着她的零嘴。

日子一天天向深秋走去。

这阵子柳氏身子却有些异样。

起初只是胃口变差，早饭看见油腻的便犯恶心。有一回厨房端了一