3. 第 3 章
何漠坐上公交，大约四十分钟后下车换乘地铁，又花了差不多一个半小时才回到家。
何漠住的房子偏离市中心，靠近郊外。房间不大，只有一室一厅，加起来二十多平米。
一进门，客厅里也是灰白的，没有太多家具，只有一张沙发和茶几，上面摆着一个水杯。
何漠走进门第一件事就是找桃桃。这样颜色的房间，想找到一只粉紫色的棉花娃娃是很容易的。如果桃桃和他玩捉迷藏的话，他肯定能一眼找到她。而换成桃桃想找他兴许反而会困难些。
她不在客厅，何漠便朝着卧室走去。
这么说虽然有些奇怪，桃桃是一只慵懒的棉花娃娃。她不爱动弹，只会偶尔出现在客厅。更多时候还是待在他的床上打盹或是玩他的枕巾，有时候待在书桌上，主要是为了陪他。
他快步走进卧室，桃桃正坐在床边，手里抱着枕巾。
“桃，我回来了。”
见何漠回来了，她微微抬了抬小脑袋，算是打了招呼。桃懒得动。
“唔……”
下一秒，被一个高大男生抱得紧紧的棉娃桃桃发出一声呜咽，这是要把桃压扁吗。
“在学校过得好吗？”桃桃在他怀里拱了拱脑袋，问道。
她的身体软软的，即使用她的棉花小手戳一戳他，力度也轻柔地好像羽毛拂过。
但他会确确实实感受到。尽管是一只棉花娃娃的触碰，那样温柔的力道，挠得他心里痒痒的。
何漠虚握住她只有自己掌心四分之一大的棉花小手。
“桃，我……”
想你。
没有你在身边，会失眠。
他可以对她说这些吗。
何漠纠结着要不要开口，门外却突然响起了敲门声。
何漠抱着桃桃，没有动弹。初秋时节，天不算凉，他依旧穿着夏天的白衬衫，布料薄薄的。这样他可以和桃桃贴的很近。
可以与心跳的位置贴得很近。
“快去开门呀……”
桃桃被捂在何漠宽大的怀里，发出细小的闷闷的声音，棉花小手在他的手心挠动。
因为太过于可爱，他甚至有一瞬间想把她揉碎进骨子里的冲动。
为什么他看不出她在想什么呢。她对他是喜欢，还是讨厌？
“不用管，我没有点外卖，也没有快递。”何漠把她抱得更紧些，闷声道。
“或许是别的什么事呢？一直在敲门，声音好大。”
这么说着，那敲门声两三晌一组，从敲击声变成拍门声。
“吵到你了？”何漠在床边坐下，用双手捂住她的耳朵，又忍不住在她的刘海上落下一吻。
“开门，何漠！我是你爹！”
门外响起一个粗犷的男人声音。桃桃也听到了，闭着眼睛缩成一团。
“……别怕，我去看看。”
何漠有些担忧地摸摸桃桃的脑袋，把她放回床上，用被子掩住，这才起身走出卧室去开门。
敲门的声响越来越大，比起敲门拍门，更像是要砸门。
何漠走过去打开门，门外的男人手甩了甩砸疼了的手，抬起眼看他。
是何任飞，何漠的父亲。
毕竟已有好些年没见，男人比何漠记忆中苍老不少。
他的面孔粗糙，眼睛耷拉着，脸上满是胡茬，卡其色夹克衫松松垮垮挂在身上，眼神玩味地打量着站在门内的何漠。
何漠抿了抿唇，垂下目光看他，面无表情问：“你来干什么？”
何任飞的目光从玩味闪过狠厉，抬起右手就朝着何漠打来。
“上了大学翅膀硬了？见了老子不会叫爹？”
像是早料到似的，何漠只是微微侧了身，何任飞的一拳就从他脸前飞过，砸在门框上。
看着何任飞难以置信的眼神，何漠不禁回想起，从七岁时的那一天之后，父亲就再也没打过他。
倒并不是热衷家暴的父亲改邪归正，而是从那天起，何任飞就打不到何漠了。
何漠看得出父亲是要用右手挥拳还是左脚踹踢，看得出父亲扔的玻璃杯会砸到什么方向。甚至于在父亲没动声色的时候，就知道躲远了。
于是当年家里常常出现的场景是，父亲暴躁地朝着他扔酒瓶，砸屋子里的东西，年幼的何漠却面无表情地朝旁边挪一下，或者侧一下身。而父亲砸过来的拳头，也永远落不在他身上。
何漠越是一脸淡定，越会激起父亲的暴怒，越是变本加厉地嘶吼和砸东西，一直到邻居和警察找上门来才作罢。
再后来，何漠故意往父亲的电脑手机、工作资料、珍藏的文玩旁边躲，然后面无表情看父亲亲手把自己重要的东西都砸毁。
那场面，如今回想起来，竟还有些好笑。
十岁时母亲赢了离婚官司，父母离婚。此后八年，何漠就再也没见过何任飞。
不过这一次，何任飞没有再像过去那样愈发失控。他收回砸在门框的拳头，从何漠身旁的空隙走进屋里，然后在沙发上坐下。
何漠没有关门，转过身走近茶几。
何任飞斜坐在沙发上，一边把外套扔在沙发背，一边四周看了看，用似乎有些鄙夷的口吻道：“也没带个女人回来？”
见何漠不做声，何任飞自顾自说着：“你一点都不像我。有时候我都怀疑你不是我亲生的。”
何漠确实似乎各方面都更随母亲一点。何漠的母亲林如娟，早年当模特，凭着一副精致的美人面孔在模特界崭露头角，但她最大的梦想是成为设计师。而何任飞样貌普通，身高与林如娟相近，当年只是个普通公司的职员，他在所有人都不看好林如娟的梦想之时，选择坚定支持她，于是两人结了婚。
这些也是何漠从父母两人的争吵中听到的。
何漠看着坐在沙房上的何任飞，不理睬他自顾自的感慨，只是又问：“你到底来做什么？”
何任飞嗤了一声：“你不是很会猜人心里想什么？怎么现在猜不出来了？”
“我不会读心。”何漠满不在乎道。
何任飞抬起头，看向那只冷冽的眼睛。何漠的眼睛也随母亲，锐利、冰冷，里面藏着的不是冰山，而更像藏着寒刀。
冰山是能融化的，但寒刀即便捂热了，也终究是一把刀，刺伤人的时候也只会更疼。
尽管何漠说自己不知道，但看着这双眼睛，何任飞还是不由自主有种被看穿的感觉，让他有些不自在。他好像只是在等着他开口罢了。
这样更让他有种自取其辱的感觉。
所幸何任飞此时顾不上想这个。
“听说你高中时候参加竞赛拿了不少奖金，考上北青还有学校奖励的钱，都存哪儿了？我手里没钱了。”
“……”
见他不吭声，何任飞面色有点挂不住，接着又说道：“遇了个不要脸的娘们，把钱骗走了。你上了大学，迟早谈恋爱，擦亮眼睛，别被