20. 你跟着我吧……   又又，不要……

程澍看着那只粉色保温盒，保温盒的盖子上照例贴着一张便利贴，上面还画着一个Q版小人端着一碗汤，旁边写着，“喝了这碗汤，数据不出错。”

程澍顺势将便利贴揭了下来，把它贴在了自己显示器的右下角，那个位置平时贴的是实验进度表和待办事项，现在多了一张画着Q版小人端着汤的便利贴。

“我……不觉得是打扰，你可以不用……急着走。”他端起汤碗，吹了吹热气，喝了一口。

鲈鱼的鲜味和豆腐的清香在舌尖上化开，汤的温度刚刚好，从喉咙一路暖到胃里，他又喝了一口，然后放下碗，抬起眼睛看着喻礼，“很好喝。”

喻礼在他对面的椅子上坐下，托着腮，嘴角强压笑意，“你这句话我已经听了很多次了，你能不能换个形容词？”

程澍认真地思考了一番，然后又喝了一口汤，细品了味道，说：“非常。”

“程澍，你这个词汇量真的很成问题，就两个字嘛！”喻礼说着说着自己先笑了出来。

好像对他来说，世界上所有好吃的食物都只对应三个等级：好、很好、非常好。

“我不需要很多形容词。”程澍喝了一口汤，语气依然平稳，“好就是好。”

“程澍，我能问你一个问题吗？”

程澍从汤碗里抬起眼睛看她，点了点头。

“你跟你姐，平时联系得多吗？”

程澍的手指又无意识地转了一下勺子，跟程又青转茶杯的动作如出一辙。

“不多。”他说，语气底下压着的某种复杂的情绪，“她回国之后联系过几次。”他停顿了一下，像是在考虑要不要说下去，“跟爸妈也不多，平时基本不联系。”

“为什么啊？”

“因为没什么可说的。”程澍端起碗继续喝汤，这个动作本身就是一个温和的结束话题的信号。

喻礼在心里轻轻叹了口气，拿起公筷，往程澍碗里夹了一块最嫩的鱼肚肉：“先把汤喝了，鱼也要吃哦，你昨晚熬夜，今天又站了一上午，这块鱼肚肉是整条鱼最好的部位，我专门给你留的。”

喻礼看着他把鱼肉咽下去，他已经在用他的方式回应她了，只是那个方式很安静、很轻微，需要用心去听才能听到。

而她正好是一个听力很好的人。

江都心理健康教育中心，程又青坐在咨询室的办公桌前。

面前的电脑屏幕亮着，上面是一份还没写完的个案报告，键盘旁边放着一杯凉透了的美式咖啡，黑褐色的液体纹丝不动，显然已经放在那里很长时间了。

她拿起手机，打开微信，翻到尹柯的对话框。

屏幕上还停留在昨晚的对话，没有任何回应。

她把手机翻过去扣在桌上，端起那杯凉透的咖啡喝了一口。

又冷又苦，跟她现在的心情一样。

程又青，今年二十六岁，南大心理学本科，哥伦比亚大学心理咨询硕士，回国后在江都心理健康教育中心任专职咨询师。

履历漂亮得无可挑剔，每天的工作是帮助别人处理情绪问题，用专业的话术和技巧引导来访者走出困境。

可……她处理不了自己的。

她跟尹柯是在大二那年的一次跨系通选课上认识的，软件开发基础，当时她为了凑选修学分随便选的，没想到坐在她旁边的男生会改变她整个大学生活。

尹柯不是那种一眼就能被注意到的人，他的衣服是洗到发白的格子衬衫，手机是屏幕裂了一角都舍不得换的旧机型。

程又青第一次跟他说话是期中项目分组，她完全不会写代码，急得额头冒汗，他看了她一眼，说：“你跟着我吧，我帮你写。”

她问他要多少钱，他愣了一下，嘴角上扬，那是她第一次看到他的笑容，很难形容。

他说：“不要钱，你请我吃一顿食堂就行。”

三食堂的小炒窗口，程又青点了回锅肉多加辣椒，他点了一份番茄炒蛋盖饭，两个人坐在食堂的塑料椅子上聊了两个多小时。

她发现他家里条件很差，爸妈在山里种地，妹妹还在上学，他自己从大一开始就靠助学贷款和奖学金支撑学费和生活费，周末去校外接兼职写代码赚零花钱。

他说：“我想让家里过好一点，我现在在学软件开发，这个行业不看家庭背景，只看技术，我只要技术够硬，将来就能找到好工作，把我妹接到城里来上学。”

那一刻程又青忽然觉得，她前二十年生活里的所有烦恼，跟眼前这个男生所面对的困难比起来，轻得像一片落叶。

“那你教我写代码吧，我以后也学学这个，不一定学得多好，但是起码能懂一点你的世界。”

他说好。

从那天起，他在图书馆的角落里手把手教她写Python，她用学到的第一个程序在屏幕上打印出了一句话。

“Hello，YinKe.Hello，future.”

那是她人生中写过的最好的一行代码。

后来他们在一起了。

在一起的两年多是程又青人生中最开心的日子，他们一起去自习室，一起在操场上散步，一起在南大的草坪上规划未来。

她说她以后要做一个心理咨询师，他说他要开一家自己的软件公司。

她的未来已经被父母规划得明明白白：本科毕业出国读研，回来进高校或者研究所，他的未来需要自己一步一步爬出来。

但是在南大的那几年里，这些差距都不重要，重要的是她说“尹柯你以后一定会很厉害的”，他说“那你要等我变厉害”。

程又青没有等到，或者说，她没有被允许等到。

大四那年寒假，她将尹柯的事告诉了父母，她父亲程远洲的反应，比她预想的最坏情况还要坏。

程远洲是一个把“门当户对”四个字刻进骨子里的人，他花了小半辈子从普通律师爬到律所合伙人的位置，完全不能接受女儿跟一个从山沟里走出来的穷学生在一起。

他将尹柯从头到脚剖析了一遍。

原生家庭，经济基础为零。

个人能力，尚未兑现。

未来前景，不确定。

综合评估，不适合。

程又青跟她父亲争论了整整一个寒假。

亲密关系的基础是情感连接而非经济匹配，成长性思维比现有成就更重要。

但是她发现她的父亲不需要被说服，他只需要做决定。

他帮她安排了哥伦比亚大学的申请，联系好了那边的导师和课题组。

通知她：申请已经递交，录取通知书下来了，签证材料准备好了，而她只需要签字。

她母亲坐在客厅里一言不发，用沉默选择了阵营。

程澍当时还在读高中，每天把自己关在房间里，吃饭的时候坐在餐桌前把食物拨来拨去，假装自己吃过了。

她看到程澍的样子就知道，这个家的问题不只是针对她一