第19章 【三公里】

“三公里，十二分钟，这是及格线。”

连长站在操场上，手里拿着秒表，面无表情地看着我们。晨光刚刚亮起来，操场上的草地还带着露水，空气里弥漫着青草和泥土的味道，但我们谁也没有心思去闻——所有人的目光都盯着连长手里的秒表，像是盯着一个定时炸弹。

“跑不进十二分钟的，今天早饭别吃了，继续跑。”

队伍里，有人倒吸了一口凉气，有人小声嘀咕了一句，但很快就被连长的目光压了下去。

“预备——跑！”

我跟着人群，冲了出去。

一开始，我还能跟得上，紧紧咬着前面的人，脚步不慢，呼吸也还算均匀。但跑到第二圈的时候，我的腿开始发软，像是灌了铅一样，每一步都变得沉重起来。呼吸开始变得急促，肺里像是有一团火在烧，每一次吸气都带着灼痛，每一次呼气都带着一种说不出的无力感。

“坚持住！别停！”

连长站在操场边上，大声喊着，声音像是一根鞭子，抽在我身上，让我不得不继续往前跑。

第三圈的时候，我的视线开始模糊，看东西都是重影的，操场上的跑道变成了一条扭曲的蛇，在我脚下蜿蜒着。我感觉自己的心跳得很快，快到像是要从胸腔里跳出来，震得我耳朵嗡嗡响。

“陈远，加油！”

一个声音从旁边传来，是赵磊。他已经比我快了大半圈，从我身边跑过的时候，冲我喊了一声，然后又跑远了。

我咬着牙，继续跑，一步，两步，三步——每跑一步，都像是在用尽全身的力气，但我不敢停下来，因为我知道，一旦停下来，就再也跑不动了。

最后一圈，我已经感觉不到自己的腿了，它们像是一对机械的假肢，机械地重复着同一个动作，完全不听使唤。我大口大口地喘着气，嘴里有一股铁锈味，像是血的味道，在舌尖上蔓延开来。

“冲线！十二分零八秒！不及格！”

连长按下秒表，看了我一眼，没有多说什么，但我从他的眼神里，看到了失望。

我弯着腰，双手撑着膝盖，大口大口地喘着气，汗水从额头上滴下来，一滴一滴地落在地上，在晨光中闪着光。

“去，继续跑，跑到及格为止。”

我点了点头，没有反驳，也没有抱怨，转身，又站在了起跑线上。

第二次，十二分十五秒，还是不及格。

第三次，十二分零三秒，差三秒。

我站在操场上，弯着腰，喘着气，感觉自己的肺已经要炸了，腿在发抖，整个人像是从水里捞出来的一样，浑身湿透。我看着连长，张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。

“你还能跑吗？”连长看着我，问。

“能。”我咬着牙说。

“好，再跑一次。”

我深吸了一口气，站在起跑线上，看着前方的跑道，心里只有一个念头——这一次，一定要及格。

哨声响起，我冲了出去。

这一次，我不再想别的，什么都不想，只是跑，机械地跑，像一个被设定好程序的机器人，只知道重复着同一个动作。我的脑子里一片空白，什么都想不起来，只有脚步声、呼吸声、心跳声，在耳边交织成一首混乱的乐章。

冲线的那一刻，我整个人几乎是摔出去的，趴在地上，大口大口地喘气，感觉整个世界都在旋转。

“十一分五十八秒，及格。”

连长按下秒表，看了我一眼，然后点了点头，说：“去吃饭吧。”

我趴在地上，听着连长的话，心里涌起一种说不出的感觉——不是高兴，也不是激动，而是一种疲惫到极点的释然，像是终于完成了一件不可能完成的事情。<