108.卫树1：长案同灯夜读深[番外]
圣旨到卫府时，我正被父亲用弓梢压着手腕。
“再抬一寸。”
我依言抬起，箭尾跟着往下沉。父亲用弓梢敲了一记，叫我重来。第二支箭还在弦上，前院传来一阵急促脚步，管家赶到校场，说宫里来了人。
父亲收起弓，先叫我把那一箭射完。
宣旨的内侍已经在正堂候着，旨意命大将军卫慬之子卫树入宫，伴皇子棣昤读书。父亲接旨后留内侍喝了一盏茶，亲自将人送出正堂，回来便叫我明早入宫。
“宫里那么多皇子，为何选我陪他？”
“诸皇子身边都有人。陛下点你，未必为了那位殿下。”父亲把圣旨卷好，交给管家，“你是我的独子，放在宫里，比留在家中更方便叫人看。”
“每日散学便随内侍出来。若奉令留读，宫里自会传话，夜里住外值房。还有一件，”父亲看着我，“你进宫读书，可以同殿下论文章，卫家的兵和人情轮不到你拿去做人情。”
“我记下了。”
第二日天还灰着，卫府的车便把我送到了宫中。
殿里燃着沉香，几位皇子已经到了。有人倚着椅背同身边人说笑，有人翻书，有人把手炉抱在怀里，脸上带着还未睡醒的倦意。
陆棣昤与陆棣铭的位置靠后。兄弟二人生得一样，发冠与衣料也相近。陆棣铭先回头看我，手里的书卷成一筒，在膝上敲了两下；陆棣昤坐在另一侧，案上的纸按大小叠好，目光只在我身上停了一瞬。
内侍将我引到陆棣昤身边。我行了礼，他叫人添了一张案。
“你就是那个卫将军家的独子？”陆棣铭问。
我才要回答，陆棣昤道：“先生来了。”
陆棣铭把书摊开，翻了两页才找准今日讲的地方。
先生讲《尚书》，讲到“任贤勿贰，去邪勿疑”。旁的皇子有人点头，有人偷看窗外。陆棣昤在纸上写下几个字，又在旁边添了一行小注。
我无意瞥见。
他写的是：用人贵在可控。
我偏过脸看他，只看见他清瘦的侧脸。少年人眉眼还未彻底长开，鼻梁却已显出锋利，窗外光照得他脸色有些白。
后来我常同他一道听课。
伴读之职，说来光鲜，实际拘谨。清晨入宫，日暮前出宫。宫门一合，各归各处。偶尔奉令留读，宫中会提前传话，夜里只住外值房。我们两案相邻，可以替皇子磨墨，可以陪他读书、习字、骑射，却不能越过规矩留在宫中。黄昏内侍来催时，我便收拾书册，向他行礼告退。
最初几日，他与我话很少。
他问我父亲近来可安，问卫家军中可有北地旧将，问我读过哪些书，练过什么兵器。
我答得也谨慎。
他听完，不多追问，只在第二日将一卷边地舆图放到案上。
“你可看得懂？”
我低头看去。
那是一卷旧图，燕云、朔州、平州一线都画得很细，山口、河谷、旧道旁还有朱笔小字。舆图边角磨损，显然被人翻过很多次。
我问：“殿下想看哪里？”
他指向北边一处关口。
“若敌军自此入境，京中调兵，几日能到？”
我看着图，没有立刻答。
他抬眼看我。
我那时忽然生出一点少年人的气，觉得他问得刁钻，也觉得自己若答得含糊，往后在他跟前便只能替他研墨递书。我拿起笔，在图上点了几处。
“若只调京营，慢。若先令平州守军合兵，再调朔州骑兵截后，能快两日。可粮草要从这里走。”
我指到一条旧道。
陆棣昤看着那处，眼神微亮。
“此道窄。”
“窄，所以难走，也难防。”我道，“若有人先守在这里，后头便都堵住了。”
他低声道：“卫将军教你的？”
“父亲教过一点。”
“只一点？”
我看向他。
他也看着我。
那一刻，我忽然觉得殿中沉香太浓，窗外光也太亮。我们之间隔着一张舆图，指尖都落在那条旧道附近。再近一寸，便会碰到。
我先收回手。
他也低头，拿笔在那处画了一圈。
“那往后你多教我一点。”
宫里的皇子说话，哪怕再亲和，也常像命令。可那一日，他说“教我”时，语气里带着的一点认真像他真把我当成朋友，而非只会站在身后添墨的伴读。
我那时年少，心里难免生出几分得意，也生出几分说不清的亲近。
我做伴读的头几个月，大约有一半工夫都在惹他不悦。
他写策论，说以恩赏安抚边军。我问赏谁、赏多少、银子从哪里出。他让我写，我写到一半也算不出调兵后的粮耗。他便坐在旁边等，等到我搁笔，才问：“卫家的见识到这里便用尽了？”
习射时也一样。他连失两箭，教习说风向有变。我在后面站了片刻，道：“是手腕。”
陆棣昤把弓递给我。我射中靠里的红圈，他瞧着箭尾。
“你也偏了。”
“臣今日练得少。”
“我昨夜也读得晚。”
他照我的握法重新扣弦，第三箭近了许多。我叫他再抬手腕，第四箭终于落入正心。弦在他手指上磨出红痕，我把自己的护指递过去。
“你的。”
“我还有。”
其实只剩这一个。
那枚护指后来一直留在陆棣昤的弓匣里。他未提归还，我也未讨。
陆棣铭有一回换了兄长的衣冠，坐到兄长的位置上，叫我把新改的文章拿给他。我绕过他，将纸放到窗边那张案上。
“你怎么知道我不是哥哥？”后来陆棣铭问。
“只有您拿书会先把封皮摸许久都不翻开。”
陆棣铭低头看了一眼，笑得趴在案上。陆棣昤嫌他聒噪，叫他先把自己的功课补齐。兄弟二人拌了几句嘴，陆棣铭临走时还问我，伴读究竟是谁的人。
我答：“圣旨上写的是谁，便是谁。”
陆棣昤正在收那篇文章，闻言抬头看了我一眼。
陛下有一回亲自来考校诸子。
他年纪已长，鬓边带着白。几位年长的皇子已经各领差事，陆棣昤仍同一群少年候在末列。陛下坐下后先问几位年长皇子的差事，又问其中一人近来读过什么边报。先生提起陆棣昤那篇兵饷策论，陛下接过去看了两段，只道一句尚可，叫他继续用功。
众人恭送圣驾。陆棣昤回到案边，把那篇文章从头翻了一遍。
“陛下已经夸了。”我说。
“可父皇今日先问的其他兄长。”
“他也看了殿下的文章。”
“先生递过去，他才看的。”
他说完便把文章放下，重新抄写陛下方才问过的几件边事。我替他磨墨，纸角列着其他兄长的名字，每个名字后面都记了陛下问过什么、那人如何回答。
“记这些做什么？”
“下回父皇再问，总要有人答得更好。”
陆棣铭从廊下探进半个身子，催他去看马。陆棣昤先问：“先生罚的字抄完了？”
“还差两页。”
“抄完再去。”
陆棣铭嘴里抱怨，仍抱着书回来坐下。陆棣昤把自己才磨好的墨推给他，又在那张写满兄长姓名的纸角添了一句，明日叫人问妹妹的咳嗽。
他写到末尾，将纸对折，夹进书中。那时我已隐约明白，他每日比旁人早来半个时辰，远不止为了先生的一句夸奖。
宫里也有人劝我省些力气。一位伴读见我接连几日留到掌灯，低声说，陆棣昤的母妃早逝，上头又有许多兄长，我随他熬再久，也未必能换来什么。
那日午膳送到书房，陆棣昤照例把自己案上的咸糕推给我，又端走了我一口也不碰的甜酪。
“看我做什么？”他问。
“殿下何时爱吃甜酪了？”
“省得你下午饿了，又来拿我的点心。”
“臣只拿过一回。”
“一回也是拿。”
下一次传膳，内侍仍给我的食案多添了一碟咸糕。
先生有一日叫我们论军功承袭。我写将门子弟自幼耳濡目染，熟悉军务，比临时选拔的人更堪任用。陆棣昤读到这一句，提笔圈住。
“凭什么？”
“从小见得多。”
“你见过几家？”
我报了几户将门。他逐一问下去，问这些人中谁真正去过边地，谁领过兵，谁只会在京中骑马宴饮。我答到第三个便停了。
“卫树，”他说，“你常嫌旁人的文章只会说漂亮话，轮到自己，也会拿卫家认识的几个人当成天下。”
这话刺耳，偏又有理。我划去那一段，另写从军年限与考校办法。第二日再交，他看完只说尚可。
我将他上一篇策论翻出来，圈出一句“百姓皆感圣恩”。
“殿下见过多少？”
陆棣昤抬头看我。
我把笔递过去：“也改。”
那一日我们各自重写一页。陆棣铭进来叫兄长去看新得的马，陆棣昤说文章还剩半篇。他又转头叫我，我指了指面前那页。
陆棣铭在两张案前站了一阵。
“你们两个倒相配得很嘛。”
我问：“配什么？”
“配在这里耗到天都黑了。”
陆棣昤拿笔杆敲他的袖子。陆棣铭笑着躲开，走出几步又回头道：“明日马叫人挑走，可别怪我。”
陆棣昤低头改他的“百姓皆感圣恩”，只回了一句：“挑走便挑走。”
但我知道那匹马其实是他看中许久的。
陆棣昤母妃祭日那天，雨从午后落到入夜。
陆棣昤从母妃灵位前回来，衣上带着香灰气。他叫内侍退到帘外，照常翻开先生留下的书。我抄完一页，他手里的那卷仍停在原处。
“殿下拿反了。”
他低头将书翻正，开始背诵。同一句连错两回，第三回又把两个字换了位置。
我合上自己的书：“今日便到这里。”
“先生明日要问。”
“明早再看。”
他仍要继续。我伸手按住书页，手背碰到他的指节。
“少读一卷，陛下也不会因此废了殿下的功课。”
陆棣昤看了我一阵，将手收了回去。
“你听着。”
他从头背起，我照常挑错。背到末尾时，雨势已经小了。我替他换过热茶，他喝完，终于放下书。
起身时，他的