17. 贰带壹
钟楼封样确定后的当天下午，颜静把两块样品从冰箱门上取了下来。
一块大雁塔。
一块钟楼。
她没有专门布置背景，只把两块冰箱贴并排吸在旧饼干盒盖上。
大雁塔款放在左边。
钟楼款放在右边。
镜头先从三款候选图上扫过。
画面上依次出现最终票数。
钟楼，八百五十二票。
兵马俑，八百三十七票。
城墙，七百三十票。
之后，镜头停在钟楼样品上。
浅金色钟表盘浮在钟楼后方，四条街道向不同方向延伸。小黎踩着中间的橘色圆点，帽子歪向一边。
颜静把手机移近了一点。
哑光亚克力没有反出刺眼的白光。
钟楼屋檐两侧，代表钟声的几道弧线也能看清。
最后，她让大雁塔和钟楼重新同时出现在画面里。
视频上出现两行字：
“小黎去旅行零贰：钟楼。”
“封样已确认，大货暂未生产。”
视频不到二十秒。
标题是：
“零贰有结果了。”
颜静发布以后，把手机放回桌边。
黎川问：“不说什么时候卖？”
“现在还不知道。”黎欢说。
“可以先说过几天。”
“几天？”
黎川想了想。
“这得问厂家。”
“钱还没付，问厂家也没用。”
黎川看向冰箱门。
钟楼封样已经重新吸了回去。
图有了。
样品也有了。
却只有一块。
页面上的视频很快有了第一批评论。
“钟楼党前来报到。”
“只差十五票，兵马俑就能继续上班了。”
“我投的城墙，走啦，还会回来，这句话不要丢！”
“所以城墙只是晚点做，不是淘汰吧？”
颜静回复了最后一条：
“没有淘汰，三个方案都会保留。”
下面问得最多的，仍然是同一个问题。
“钟楼什么时候可以买？”
“能不能先预订？”
“求开预售，我怕错过。”
“先收定金也行。”
黎川拿着手机看了一会儿。
“大家都愿意先给钱。”
“这感觉真好啊，但是我们不能开。”黎欢说。“生产还没下单。”
“样品不是已经确认了吗？”
“样品确认，不等于五百件大货一定不会出问题。现在连交货日期都没有，收了钱要承诺什么时候发？”
黎川问：“等钱够了再承诺？”
“等正式下单，厂家确认生产周期以后再说。”
预售当然可以解决一部分资金问题。
可如果交货延期，如果大货和封样出现偏差，如果五百件里面有大量瑕疵，每一个提前收下的订单，都会变成一个必须按时兑现的承诺。
他们现在没有足够的余地承担这些问题。
黎欢没有开放预售。
也没有在评论区接受任何定金。
颜静只统一回复：
“目前为封样展示，正式生产后会通知大家。”
有人说可以等。
也有人转头问起了大雁塔款。
“零贰还没出来，那零壹现在能买吧？”
“先把大雁塔带走，等钟楼出了再补。”
“两个放在一起确实像一套。”
商品页面很快多了几笔新订单。
随后又多了几笔。
提示音接连响起时，黎川下意识看向电脑。
“这算不算零贰带动零壹？”
“算。”黎欢说。
“那零壹再把钱给零贰。”
黎川点了点头。
“内部循环。”
颜静问：“你们两个不发货了？”
黎川立刻放下手机。
“管理讨论结束，开始执行。”
三个人重新整理订单。
地址打印出来。
商品按照数量分开放进快递盒。
一块的订单用小号盒。
两块以上的订单增加一层缓冲气泡。
黎川负责核对商品数量与收件信息。
颜静检查封口。
黎欢在订单页面逐一标记。
前几天包装好的一百二十份成品，很快从收纳盒里少下去。
一份。
两份。
五份。
每装完一箱，黎川便报一次订单尾号。
颜静确认以后，再把快递单贴上去。
晚上出门摆摊前，墙边已经多了两摞等待揽收的快递。
黎川站在旁边数了一遍。
“这些全发出去，钟楼款能多几块钱？”
“现在还不能全算进去。”黎欢说。
“为什么？”
“订单没有完成。”
线上交易和夜市收款不一样。
夜市里提示音一响，钱便已经到账。
线上订单还要经过揽收、运输和确认收货。
页面上显示的销售额，看起来已经属于他们，真正能够自由使用，却还需要一些时间。
黎欢在“钟楼款生产资金”旁边又加了两列。
“待结算。”
“已结算。”
黎川看完问：“什么时候从左边走到右边？”
“顾客确认收货以后。”
“如果顾客不点呢？”
“平台到时间会自动确认。”
黎川看着那两个格子。
“那钱走得比快递还慢。”
“差不多。”
第一批快递当晚被揽收。
物流状态从“等待揽收”变成“运输中”。
钟楼款生产资金后面的数字，没有立刻增加。
*
第二天晚上，钟楼封样被带到了夜市。旧饼干盒盖上，大雁塔成品仍然占着主要位置。钟楼样品单独吸在最上方。
旁边多了一张手写卡片：
“小黎去旅行零贰。”
“钟楼封样展示。”
“暂不出售。”
天刚黑，已经有人认出了它。
“投票结果出来了？”
“出来了。”黎欢说，“钟楼第一。”
那人拿起旧饼干盒盖看了一会儿。
“这个不能买？”
“还没有生产。”
“样品呢？”
“样品要留着做封样。”
“我可以买封样。”
黎欢摇头。
“封样不能卖。”
客人显然有些遗憾。她又将大雁塔款拿起来，放在钟楼旁边比了比。
“两个都是二十九吗？”
“钟楼价格还没定，预计和大雁塔一样。”
“那什么时候出来？”
“正式下单以后，还要等生产和质检。”
黎欢拿出一张登记卡。
“如果你愿意，可以留下联系方式。到货以后我们通知，不收定金。”
客人留下了手机号码。
又拿走了一块大雁塔。
“这个先带回去。”她说，“钟楼出来给我留一个。”
当晚，登记卡上留下了十一个联系方式。
没有一笔钟楼款的收入。
却有十一个人愿意等它真正做出来。
黎川把登记卡收好。
“十一块预备库存。”
“只能算购买意向。”黎欢说。
“都留电话了。”
“留电话也可以不买。”
黎川没有反驳。
第一阶段已经让他明白，说喜欢、愿意等和真正付款之间，还隔着最后一步。
*
第三天，最早发出的几笔线上订单显示签收。有人很快点了确认收货。也有人没有操作。
“待结算”里的几笔钱，终于转进“已结算”。
黎欢扣除各项费用，把能够用于新品生产的部分转入单独记录的资金栏。钟楼款生产资金第一次明显向前走了一截。
黎川每天起床以后，除了看订单和库存，又多了一件事。
看进度。
他觉得只在电脑里看不够直观，于是拿了一张硬卡纸，在上面画出一条长长的方框。方框被分成十三格。前面十二格一样大。最后一格短一些。
黎欢看见时问：“这是什么？”
“生产资金进度。”
“为什么十三格？”
“前面每格五百，最后一格四百八十。”
钟楼款大货与配套包装需要六千四百八十元。黎川把每一笔能够划入生产资金的钱加在一起，再按照比例给方框涂色。
已经攒到的部分涂成橘色。没有攒到的部分仍然空着。
颜静把卡纸竖起来看了一会儿。
“放哪里？”
黎川指向冰箱门。
“封样下面。”
“冰箱门现在像公告栏。”黎欢说。
“大雁塔是零壹，钟楼是零贰，下面是生产进度。”黎川说，“信息分区很明确。”
他说着便要去拿橘色圆贴。
黎欢先一步把贴纸盒收走。
“这是包装耗材。”
“我就用几枚。”
“一枚也不行。”
黎川只能找出一支橘色彩笔。
第一天，长条涂满了四格多一点。
第二天，接近六格。
第四天时，第八格也被填满。
每次有新的款项完成结算，黎川都会重新计算，再补上一小段橘色。
有时候能涂半格。
有时候只有窄窄一条。
颜静偶尔经过冰箱门，会停下来多看一眼。
黎欢反而很少盯着那张卡纸。
她每天需要做的事情没有因为多了一个进度条而减少。
核对订单。
补充包装。
处理售后。
记录夜市销售。
有人收到冰箱贴以后，发现透明袋在快递盒里压出了一道折痕。
商品本身没有问题。
对方却是准备拿去送人的，包装出现折痕便不合适。
黎欢重新寄出一套背卡、透明袋和圆贴。
没有让顾客退回原来的包装。
寄出的费用也被记进售后支出。
还有一只快递盒在运输途中被雨水打湿。
幸好商品外面有透明防尘袋，冰箱贴没有进水。顾客发来照片以后，颜静仍然主动询问背卡是否受损。
确认没有问题，这一单才算结束。
黎川看着售后表格上增加的两笔费用。
“进度条又要往回退？”
“已经划进去的不退。”黎欢说，“这两笔从售后预备金里出。”
“还好提前留了。”
“所以不能把收进来的钱全放进生产款。”
黎川重新看向冰箱门上的长条。
橘色每天都在向前延伸。
速度却不是订单金额简单相加的结果。
每向前一点，都代表一笔已经完成的交易。
也代表其中该支付的成本、运费与预留已经被分了出去。
真正留下来的部分，才属于零贰。
*
钟楼封样视频发布后的第五天，播放量已经超过了三万。
它没有像包装视频那样，在短时间内集中收到大量评论。
播放却一直在缓慢增加。
有人从投票视频点进来。
也有人从大雁塔商品页面找到账号。
评论区里，开始有人晒出自己收到的零壹。
一块大雁塔冰箱贴吸在宿舍的小冰箱上。
另一块贴在办公室茶水间的金属柜门上。
还有人没有拆包装，直接连着米白色背卡一起吸在冰箱侧面。
照片下面写着：
“零壹到了，等零贰。”
颜静将这些买家发布的照片逐一保存。
没有经过允许的，她不会直接拿去发视频。
有人主动表示可以转发，她才把照片放进一个单独的文件夹。
文件夹名字很简单：
“小黎到家了。”
黎川看到以后问：“以后每一块都存？”
“别人愿意给我们看，就存下来。”
“四百八十三块都存得下？”
“照片又不占家里的地方。”
黎川想了一下。
“那确实比货省地方。”
当天晚上，生产资金进度超过了十格。
只剩下最后不到三格。
黎川用橘色彩笔补完最新的一段。
“照这个速度，再过两天。”
黎欢没有立刻接话。
这几天的订单数量已经开始下降。
视频刚发布时，一天能有几十笔。
现在仍然有人购买，却不再连续出现提示音。
热度本来就不会永远停在最高点。
越接近目标，剩下的距离反而显得越清楚。
黎川也注意到了。
“今天比昨天少。”
“正常。”黎欢说。
“明天会不会更少？”
“不知道。”
“要不把钟楼样品再拍一条？”
颜静问：“拍什么？”
黎川想了一会儿。
“讲讲它为什么站在正中间。”
黎欢抬头看向他。
“你讲？”
“我可以讲钟楼为什么在四条大街中间。”
“不能说它从建成开始就一直在那里。”黎欢说。
“我知道。”黎川说，“现在这座钟楼最初不在现址，后来才迁过去。更不能说李白当年在钟楼下面喝过酒，李白没见过现在这座钟楼。”
颜静已经拿起手机。
“那明天白天录。”
黎川点头。
“我先整理一下。”
他说完，走向放资料的抽屉。
黎欢看着他的背影，忽然觉得这一幕有些熟悉。
上一次，他也是先整理了一张写满大雁塔资料的纸。
然后对着镜头讲得像在念说明书。
她提醒：“别写逐字稿。”
黎川脚步停了一下。
“我写提纲。”
“也别写太满。”
“知道。”
第二天，颜静仍然坐在手机后面问问题。
“钟楼为什么在西安正中间？”<