5. 005

第二天早上七点，初淼又被阳光晒醒了。

他照例先确认自己还是人形，再翻下床。林澈的被子已经叠好了，人不在屋里。床头柜上压着一张纸条，初淼拿起来看了一眼，林澈的字跟他的被子一样整齐，一笔一划方方正正：“七点半食堂见。吃完去练歌房，三楼305。”

初淼把纸条折好揣进口袋里，洗脸刷牙换衣服，下楼去食堂。今天食堂的早饭是白粥咸菜和茶叶蛋，没有鱼。初淼有点失望地端着粥碗坐到一个角落，刚喝了两口，一个人影蹦到他面前坐下。

方糖今天扎了个双丸子头，一边一个，像两只小圆耳朵。她端着一盘炒面，眼睛亮晶晶地看着初淼：“听说你后天要唱歌？”

“你怎么知道？”

“林澈昨天在群里说的，说你要练歌，让其他人别去305打扰。”

初淼筷子顿住了。林澈还建了群？

“他让你唱什么？”方糖把炒面往嘴里扒。

“他说今天选。”

方糖点点头：“你要不要唱抒情的？你长得就挺抒情。”

初淼不太懂什么叫“长得抒情”，但他没有追问，埋头把粥喝完。吃完他站起来走了两步，又退回来：“305在哪边？”

“三楼走廊走到头右拐。”

初淼点了点头往门口走，方糖在后面喊：“加油啊小猫咪！”

初淼脚下一绊，回头看了她一眼。方糖咬着筷子冲他笑，眼睛弯弯的：“你走路真的没声儿嘛，我就叫一下，你不喜欢我不叫了。”

初淼摇了摇头，意思是没事，然后快步走出食堂。他走到楼梯拐角才停下来，靠着墙站了一会儿。方糖叫他“小猫咪”的时候他心脏差点从嗓子眼蹦出来，但那个语气太自然了，像在叫一个外号，像叫“小可爱”“小甜心”那种。她没多想，只是觉得他像。

人类真的太会自我解释了。好事。

三楼305是一间小隔间，隔音棉贴满墙，里面一架电钢琴、两个话筒架、一面镜子。林澈已经在了，坐在电钢琴前面翻手机，看见初淼进来，指了指旁边墙上贴的二维码：“扫一下歌单，自己挑。”

初淼掏出老人机对着二维码扫了半天，屏幕太小扫不上。林澈叹了口气，把手机递过去：“你拿我的看。”

初淼接过手机，屏幕上的歌单密密麻麻列了一长串，后面还有难度评级。他往下翻，翻过一堆情歌和快歌，眼睛忽然停在了一首上面。

《檐上猫》。

他盯着这四个字看了好几秒。檐上猫。他太熟悉“檐上”了。他活了这么多年，三分之二的时间都在屋顶和屋檐上度过的。春天的屋檐、夏天的屋檐、下雨的屋檐、月圆的屋檐。他在瓦片上认识过很多猫，它们坐在檐角摇尾巴，对着月亮聊天，讨论哪家垃圾桶的鱼头最多、哪条巷子的狗最凶。歌词里写的他扫了一眼——“檐下雨，檐上猫，一步一晃多逍遥”。这不就是他吗？

“这个，”初淼点了点屏幕，“我唱这个。”

林澈看了一眼：“《檐上猫》。你会？”

“不会。但我可以学。”

“……后天就评级了，你现学？”

“嗯。”

林澈盯着他看了三秒，嘴角往下撇了撇，但没拒绝。他把谱子调出来，手指落在琴键上弹了前奏。旋律轻快又舒展，带着一股春天午后懒洋洋的劲儿。

初淼站在镜子前面，看着自己的嘴型，开口唱了第一句：“檐下雨，檐上猫，一步一晃多逍遥——”

他唱得很慢，每个字都咬得清楚，像是在确认人类的语言从自己嘴里发出来是什么形状。唱到“云气缭啊缭”的时候，他停了。

林澈抬头看他：“怎么了？”

“这里，”初淼指了指歌词，“云气缭啊缭。那个‘缭’字为什么要拖那么长？”

林澈被问住了，愣了两秒：“……歌词就是那么写的。”

“我是说，”初淼皱眉，“那个‘缭’拖长了之后，听起来像在学猫叫。”

林澈看着他，表情复杂：“你以前被猫挠过？”

“没挠过。”他是猫，猫怎么会挠同类。但人类唱到“缭”的时候总觉得在学猫，他听着别扭。

“那就别管它像什么，”林澈弹了一遍那个小节，“你唱你的。”

初淼又从头唱了一遍。这次他试着不去想“缭”字像不像猫叫的问题，专心把调子唱稳。唱完一遍，林澈点了下头：“比昨天好。但副歌的爆发力不够，前面的情绪起太低了，后面顶不上去。”

“什么是爆发力？”

林澈想了想，站起身来，走到初淼面前。他比初淼高半个头，低头看着他说：“你跑最快的那一下，从静止到冲出去，那种突然加速的感觉。唱歌也是这样。”

初淼听懂了。他闭上眼睛，想象自己蹲在矮墙头，看见一只麻雀落在十米外的地面。蓄力。然后——冲。

他睁开眼，对着镜子里的自己唱出了副歌：“花猫起身尾一翘，摇摇晃晃钻进小城舔□□——”

这一声从嗓子里冲出来的时候，尾音带着一点猫科动物嘶鸣的尖锐，高亢又透彻，像一根线直接拉到房梁上去。

林澈的琴声顿了一拍，然后接上去了。他弹完最后一个音，手指停在琴键上，转过头看初淼。

“这一遍。”林澈说。

“什么？