19. 约定
那之后的日子，幸说不清楚是从哪一天开始的。也许是某个早晨，玲央从被窝里爬起来的时候，脸上没有了被什么东西压着的疲惫。也许是某个傍晚，玲央在换衣服准备上班的时候，哼起了歌。
总之，玲央变了。
“健太——”玲央的声音从厨房那边传来。幸正蹲在地上，用抹布擦着榻榻米上的酱油渍。
“嗯？”
“过来一下。”
幸站起身，把抹布扔进水桶里，走向厨房。玲央站在灶台前，手里拿着一个平底锅，锅里是正在滋滋作响的玉子烧。
“干嘛。”
“你看你看，这个。”
玲央把平底锅举到幸面前。锅里的玉子烧被卷成了一个形状很奇怪的东西。
“……这是什么。”
“爱心啊，爱心。”
幸盯着那个歪歪扭扭的、一边鼓起来一边瘪下去的东西，沉默了。
“……哪里像了。”
“诶——看不出来吗？这里是这样，这里是这样……”玲央用筷子指着那个玉子烧，认真地解释。
“……算了，随便吧。”幸移开视线。
“什么反应啊。再高兴一点啊。”
“对不像爱心的玉子烧的应该有的反应。”
“真无聊。”玲央把玉子烧盛到盘子里，嘴里嘟囔着。
这样的情况最近变得很多。
再比如现在，玲央在幸练习打火机花活的时候，突然从背后凑过来，用手指戳幸的腰窝。
“哇……！”
“戳你痒痒肉！”
“干什么！”幸躲开玲央的手，后背撞在墙上。
“看你好专心的样子，吓你一下。”玲央伸出手，捏了捏幸的脸颊，“诶，怎么脸红了。”
“被你吓的，都怪你。”
“啊呀。”玲央的手指在那抹红晕上揉了揉。
“别捏。”
“不要。”玲央的另一只手按在他的肩膀上，把他固定在墙边。
“差不多够了，都说别捏了！”
“好软呀，不捏几下感觉都对不起它这么软。”玲一脸无辜的表情，“老实交代，健太是不是最近偷吃了？”
“走开。”幸用力拍开玲央的手，转身走向自己的被褥。玲央在身后笑出了声。
“啊哈哈，别生气啊。”
“没生气。”
“骗人——”玲央的脚步声跟了上来。幸还没来得及坐下，就被玲央从背后抱住了。
“哇……！”
“对不起对不起，原谅我嘛。”玲央的下巴搁在幸的肩膀上，声音带着笑意。
幸没有挣扎，任由玲央抱着。
“玲央哥。”
“嗯——？”
“最近是不是变了什么？”
玲央的动作停了一下：“变了？胖了？变丑了？”
“不是这个意思。”
“那是什么变了？”
“变得更加幼稚了。”
“什么啊。”玲央笑了一声，松开了抱着幸的手。他绕到幸面前，歪着头看着他。
“不过，嗯……”
“大概是因为有弟弟了吧，并且知道没地狱了。”
幸看向玲央，不置可否地撇一撇嘴。玲央见状伸出手，又捏了捏幸的脸颊。
“所以说，别这样……果然变得超级幼稚而且烦人了。”幸口齿不清地说。
“不要。”玲央继续蹂躏幸的脸颊。
幸叹了口气。
玄关传来了敲门声，玲央松开幸，脚步轻快地去开门。门外是老邮差中村先生，他摘下了帽子，头顶是光的，正在往外冒白气，脑袋周围的白发乱七八糟，乱絮似的。
“啊，上午好，玲央！”中村先生说，把一封信递给他。
“谢谢，中村先生。”玲央接过信，和老邮差寒暄了几句后轻轻关上门，随后走到桌前跪坐下。
幸凑过去，看着白色信封，左上角印着「東京実業健康保険組合適用課」，中央用粗体印着「绯室玲央様」。信封右上角有一个小小的「簡易書留」印章。
“这个是什么？”幸问。
“区役所寄来的。”玲央的右手食指正沿着封口把信撕开，“应该是保险。”
“保险？”幸很惊讶。
“嗯，我帮健太申报了政府那边的健康保险。”玲央把两张纸抽出来，放在桌上。
幸一眼扫过去，第一张文件A4纸大小，印着《资格信息通知》，红色框线里填了几行密密麻麻的黑字，幸看到了“佐藤健太”四个字，第二张文件折了四折，边缘起毛。幸展开它，标题是《健康保険被扶养者(异动)届》。在「被扶养者」栏里，他看到了自己的名字，看到了「续篇」那一栏里，玲央用圆珠笔写下的两个字——兄弟。页面底部的「健保记入栏」里，「认定」两个字被打了一个红色的勾。日期是「平成29年12月14日」。
玲央把脸凑近第一张文件，近到鼻尖几乎要碰到纸面，读得磕磕巴巴。
“……哦！所以说，这个文件是同意的意思吗？”玲央说。
幸看着玲央的后脑勺。那头粉色的头发没有打理，乱蓬蓬地翘着，发根处露出一截黑色。玲央放下第一张，转身从幸手里拿第二张，举到眼前的高度，歪着头看。然后又放下来，又拿起来。
“哦……这个是在窗口写的。”
“喂，那上面的字你真的认识吗？”幸忍不住说。
“不认识。”玲央答得很实诚。
“那在看什么……”
“就是看看嘛。”
“……说起来，为什么要给我申请保险？”
“给健太有个兜底嘛，看病能少点钱。”玲央挺认真地说，凑到幸身边指着文件上一个词问：“这个怎么读啊？”
“……届出（todokede）。”
“todokede？”
“嗯。就是‘提交’的意思。提出什么东西，那种。”
玲央的手指又往下移了一行。
“这个？”
“职业（職業）。”
“呜哇……像把蚊子拍死在上面了。”
玲央的手指继续往下。
“这个。”
“被扶养者。”
“啥？”
“hifuyousha。被人养着的人。”
“哦！所以这个后面写着健太。”
“来吧，给我，我给你全部念一遍。”幸又把文件拿过来，从第一行开始读。
玲央的身体往幸这边靠过来，肩膀贴着肩膀。他的头微微歪向幸这一侧，耳朵凑近，生怕漏听了什么。
幸一个字一个字地读着。每读到一个生僻的词，他就停下来解释一遍。玲央偶尔点头，偶尔发出"嗯"的声音，偶尔问一句"那是什么意思"。
读完后，幸问：“文件上的大部分汉字都不认识，玲央哥你是怎么办的保险？为什么不让我和你一起去？”
“嗯——那天健太去上班了嘛。”玲央歪着脑袋回想，“区役所的窗口里有个老爷爷，他帮我办，问我问题，我只用说就行了。”
“东京啊，真是个好地方呢。”玲央的嘴角微微翘起，“老爷爷老奶奶们都识字。我不认字也不觉得我奇怪。”
沉重的防盗门在身后关上。
幸刚从往吉会的地下钱庄出来。他站在狭窄的楼道里，头顶的感应灯忽明忽暗，三楼和二楼拐角的墙上贴着已经泛黄的“暴力团追放”标语，幸路过时瞟了一眼。
下到一楼，幸推开单元门，新宿的夜晚迎面扑来。
凌晨四点。
这个月他还了十五万。对于一个每月工资只有十几万，还要交房租和生活费的普通上班族来说，十五万是一笔不小的数目。但对于他欠下的那笔债务来说，杯水车薪。这还只是覆盖了利息。
不仅如此，这笔钱里还有一大半是玲央上个月给他用来住宿的钱……
幸边走边想，路过一家便利店的门口时，他停了下来。看到了里面货架上摆着的饭团和便当。
晚饭。
这个念头出现的时候，他才意识到自己从中午到现在什么都没吃。玲央帮他争取到了准挂名，让他合法地留在店里不被劝退，但工作量变得更多，下午要开始会议，记名字，晚上依旧是原来的旧活——打扫卫生，跑腿以及参加香槟call。
然后今天下班的时候，幸找了个借口让玲央先回去，就去还钱了。
晚饭怎么办？
他的手在裤兜里摸了摸。还剩下大概200多日元。只够坐电车了。
不知道玲央哥有没有给他准备晚饭……
……
等等。
从搬进玲央的公寓到现在，差不多两周？三周？他没有交过一分伙食费。
不只是伙食费。
房租、水费、电费、煤气费、衣服等等等等，都是玲央付的钱。
我在玲央哥家白吃白住。这个认知浮现出来的时候，幸的脚步停住了。
他现在还是准挂名，能有钱拿就不错了。如果给玲央哥付房租的话，他的公寓虽然是老旧的木质公寓，但按照东京这种寸土寸金的地带——
2万在要还债的情况下，完全付不起。
幸感觉十分羞愧。这种情绪一直伴随着他坐了第一班电车回家。看到玲央背对着门，耸着肩膀，伏案写着什么。
他蹑手蹑脚地凑过去看，生怕惊动他。玲央写的入迷没有