7. 7

变故来得很突然。

四天之后的傍晚，简筱正在阳台上给那颗种子浇水。归渡站在她身后不远处，手里拿着一本翻开的书，但目光早就离开了纸页，定定地落在简筱的背影上。

然后简筱的身体晃了一下。

很轻微的一下，小到几乎不会被注意到。但归渡注意到了。她扔下书，三步并作两步冲过去，在简筱倒下去之前接住了她。

简筱的身体在归渡怀里轻得出奇，像是里面所有实质的东西都被抽空了，只剩下一个空荡荡的外壳。她脸上的血色正在迅速褪去，皮肤开始变得透明——是那种由内而外的、不可逆转的透明。

像一件正在碎裂的瓷器。

“简筱？简筱！”

归渡抱起她，快步走回屋里，把她平放在沙发上。她去翻找药箱，手在不受控制地发抖。针剂一支接一支地打进去，毯子一层一层地盖上去。

但简筱的身体还是在变冷。

“别哭。”简筱睁开眼睛，声音轻得像是一缕烟。

归渡摸了一把自己的脸，摸到了一手的湿意。她不知道自己什么时候哭的，只是感觉到视线一片模糊，不得不拼命眨眼才能看清面前的人。

“不要。”归渡说，声音是嘶哑的，“不行。”

“等不到月亮上的路开了，对吗？”简筱问，但她的语气并不悲伤，只是一种平静的了然。

归渡紧紧攥住她冰凉的指尖，拼命地摇头，眼泪一滴一滴地落在简筱的手背上。

简筱微笑起来。

那是一个和许多年前重症监护室里一模一样的笑容——虚弱的、透明的、像深秋最后一片红叶那样的笑容。她用尽最后的力气，抬起手，覆上归渡的脸颊。

“我在你身体里住了那么久，”她说，“久到比活在任何一具躯壳里的时间都长。在那里很暖和，像是待在一个永远不会亮天但也不会熄灭的灯旁边。有时候我能听见你的心跳，听见你的血液在流动。我想，这是世界上离你最近的地方了。”

她的拇指轻轻蹭过归渡的眼角，擦去那里的泪水。

“现在，我要回那里去了。”

“不要……”归渡的声音碎成了一片一片的，“不行……简筱，不许。我不许你说这种话。我们还有办法，一定还有办法——”

“归渡，”简筱轻轻地打断了她，声音温柔得让人心碎，“你要听话。”

归渡的哭声哽在喉咙里，全身都在颤抖。

“你要活下去，”简筱的手正在一点一点地失去温度，但她的眼睛依然看着归渡，里