1. 升班
后来才知道，原来祝你前程似锦，是告别的意思。
真的没有暗恋你
冉冉溪/2025.8.15
晋江文学城独家发表
八月的第一天，分班表出来了，汇文高中全体高三生提前开学。
空气中卷着燥热，校园内正在进行一年一度的大迁徙，座椅碰撞声如浪潮般席卷，教导主任的无能狂吼混着盛夏的蝉鸣，回荡在教学楼内的每一处角落。
林时稔抱着一摞书包装不下的练习册，步履匆匆地从四楼爬到五楼。她早上没吃饭，这会儿有点虚，迷迷糊糊地抬头，正看见高三（1）班的班牌悬在那里。
走廊里嘈杂聒噪，学生们叽里呱啦地讨论新的分班情况，她安静地站在后门，偷偷打量自己的新班级，说不出自己的心情到底是憧憬多还是压力更多，直到走廊里的风把后颈的汗吹散，她才轻轻呼出一口气，准备进去。
后门突然蹿出个女生。
说是蹿，更像是逃，步伐很快地撞到她，她抱着的书和女生的书包同时落地。纸张边缘锋利，林时稔的小臂陡然一痛，莹白的皮肤立刻出现触目惊心的血痕，她听见那个女生说：“该死。”
林时稔看过去，女生没有任何道歉的意思，从满地狼藉中捡起书包，每个动作都带着情绪，临走时还瞪了她一眼，红透的眼里满是不甘。
脑子告诉她，是这个女生的错，应该让她道歉，但看到对方眼泪像两条小溪一样往下流，林时稔张了张嘴，还是咽下这口窝囊气。
胡乱地把书捡起来，心里的退堂鼓却敲得震天响，现在跟教导主任说她不想从平行班升到重点班了，还来得及吗？
高三一班的教室里，理书声里埋着体委和旁边男生的对话：“于雪卉降到平行班了，刚刚收拾书包的时候像丢了魂似的，我想帮她搬东西又怕她多想。 ”
“唉，没办法，她最后两次考试都砸了，平均分拉得太低，排名都掉到一百开外了。”
“其实去平行班也挺好的，她在咱们班压力太大，反而影响心态。”
“靠，你要是跟周凛同桌，你心态也得崩。”
此话一出，周围响起哄然的讨论声。
隔壁排的女生们接过话，半开玩笑的调子：“听说周凛保送了，真的假的？”
“数竞是思维炼狱，物竞是体力绞杀，周凛这种双修的大神，都进国家集训队了，保送还不是迟早的事儿。”
体委挑眉，朝一个方向指了指：“分班日都不返校，这还不明显吗？”
几个人看过去，他所指位置的桌面上空无一物，有种主人已经离去的悲凉感，女生们的失望肉眼可见。
不过，她们又很快打起精神：“幸好还有沈序清，周凛不在，校草的位置也该让出来了。”
这个名字闯进耳朵的时候，正在拆创可贴的林时稔动作一顿，低垂的长睫微颤。
“对呀，沈序清的理综也很强呀，只不过他不走竞赛。”
“而且他脾气超好的，上次那道数学压轴题我没听懂，他给我讲了三遍。”
有些人的存在，就像太阳穿过云隙，会把世界全部照亮。林时稔听得很认真，可分心带来的连锁反应就是，黏性的地方不小心沾伤口的边缘，她“嘶”了一声。
另一边，男生们对校草PK不敢兴趣，插入新话题：“对了，这次从平行班升上来几个？”
“等等，我看看。”讲台上有分班表的纸质版，体委自告奋勇拿，一堆脑袋凑过来，挨着人名往下数。
“好像一共四个人，三个男生，一个女生。”
汇文采用年度分班制，根据上下学期的八次考试成绩综合排榜，高三一共十五个班级，文理科重点班各一个，班内成员流动性不大。
体委指着个名字，咦了声：“这个林时稔是谁？有认识的吗？”
“男生女生呀？”
“笨蛋，没看见性别栏吗？”
讨论一圈傻眼了，没一个认识的。
男生突然柯南上身，装模作样地搓搓下巴：“不应该呀，能考进重点班，怎么也得是普通班里的名人，同校两年竟然没人认识，那么真相只有一个，她应该是传说中的——”
视线齐齐落他身上，他说：“汇文扫地僧。”
“切！”
“你好抽象。”
废纸团雪花般地砸过去。
教室里这会儿还笼罩在喧嚣氛围，扫地僧林时稔正在习惯性地用湿纸巾擦桌子，她坐在靠墙的过道，讨论区的侧后方。结束整理之后，她把水杯盖紧，又从垒高的书本里抽出本练习册，咬开笔盖做题。
“林时稔。”
课代表抱着沓卷子从前门进来，他扫视了一眼教室后，声音轻微带喘：“陈老师喊你去办公室。”
这个名字一出，窸窸窣窣的说话声倏地安静，前排同学紧跟着回头。
女生扎个丸子头，几缕碎发散落在莹白颈间，穿着无袖宽松的连衣裙，不知道是不是追随的目光太过于轰轰烈烈，她起身时耳尖微微泛红。
林时稔在门口跟课代表道谢，然后眼睫低垂地出教室。
看着那道纤细的背影消失在视界里，讨论小组一个个魂魄归位，体委跟男生确认：“我们刚刚说她的时候，她就已经坐在那儿了吗？”
“包的。”
同桌用书砸向自己脑袋，“现在抠三室一厅还来得及吗？”
教学楼里学生们上上下下地穿梭，林时稔逆行在人流里，身影从平行班的区域穿过。教师办公室在走廊尽头，门半掩，不知道在讨论什么，声音带笑。
“这届IPHO的成绩出来了吗？”
“出来了，是金牌，中国队从2007年之后，就是全员金牌了。”
“周凛真不错，给咱们学校争光了，估计Q大和B大又得来抢人。”
林时稔对他的事情不感兴趣，但还是站在门口等里面的声音小了，才深吸一口气，曲指在门板上轻轻敲三下。
“请进。”
陈默是高三一班的班主任，五十岁上下的年纪，身材微胖，笑起来特有亲和：“坐吧。”
林时稔在他对面坐下，手指绞住裙摆，坐姿挺拘谨的：“陈老师，您找我？”
陈默又笑：“别紧张，就是找你聊聊天，还适应吗？”
“嗯……”
换班当天就遭受血光之灾，还听了一耳朵重点班的八卦，林时稔看着他，不知道这话该怎么回。
陈默这才注意到她小臂上的创可贴，问：“胳膊怎么了？”
“没事儿，书太新，不小心划伤了。”
女生杏眼偏圆，瞳色浅褐，鼻尖微微上翘，挺腼腆一小姑娘，就是脸上藏不住事儿，陈默心里有数了。
他脸色挂着慈爱的笑：“我跟你以前的班主任了解了你的情况，她夸你是非常优秀自律的学生，稍微短板一点的科目就是物理。这个你一点都不用担心，物理竞赛的国家队队员都在我们班，你正好可以用假期补齐短板。”
不愧是周凛，到处都是的传说。
汇文高中本就是省重点，集满整个淮城的天之骄子，可像他这么一骑绝尘，成绩断崖碾压重点班一众学霸的，在学校历史上也是凤毛麟角，也难怪陈默提起他时，眼里盛满欣慰。
林时稔点头。
“重点班上课进度会比平行班快，任课老师的要求也高，但是我们班不搞题海战术……”
重点班是汇文的活招牌，每年TOP2的升学率相当可观，学校也是不遗余力地重点培养这批好苗子，单科的任课老师全都是教研组的组长。陈默当过十几年班主任，今年第一次带重点班，说没有压力是假的，他最近甚至看了不少心理学方面的书籍。
“给自己点时间适应新的节奏，成绩起伏都是正常的，你不要有心理负担……”
林时稔从小到大有个毛病，一听大道理就很难集中注意力，陈默的嘴巴开开合合，她的思绪却不自觉地飘远，开始在脑中设想跟沈序清说第一句话的场景。
是若无其事地请教一道物理题，还是把两年前的雨伞还给他，周遭肯定很多人，以前是隔着十间教室的距离，哪怕在楼梯转角擦肩而过，她却连打个招呼都得酝酿好久，只能偷偷从余光中捕捉他侧脸掠过的弧度……
有别班班主任来找陈默，他没留她太久，