36.第 36 章
“快快快！把折叠桌拼起来！阿力，你那大黑个子别挡着中央风口！”
桂姐的嗓门一路砸进小满。玻璃门被撞开，街坊们呼啦啦涌了进来。门外，满街晴天娃娃还在晨风里晃。
桂姐捧着双层托盘，上头整整齐齐码着早晨刚从闻笙这儿取走的二十个纸杯小蛋糕，中间插着“24”数字蜡烛。
老赵把安全帽夹在腋下，领着四个工友；老钱拎着两盒车厘子，笑得满脸褶子；阿力系了条领结，端着两大壶冰镇冷萃。
“祝我们小满老板，二十四岁生日大吉！”
老赵带头一吼，连吊扇都跟着颤了颤。
闻笙站在吧台后，明明猜到了，可亲手做的小蛋糕这样端回眼前，脸还是热了。
“桂姐……你们不是说，这是花店给大客户的回馈赠品吗？”他绞着围裙系带，还想装不知道，嘴角却压不下来。
“放屁！你就是老娘这辈子最大牌的贵客！”桂姐拍着吧台，自己的眼眶也红了，“全巷就你这么个兔子似的老实人，天天起早贪黑给我们烤蛋糕、煮凉茶，去年生日自己煮清汤面，你当我们这帮老街坊全瞎了眼啊？！”
老赵连连点头，从兜里摸出一块红绳串着的生肖小银牌，塞进闻笙掌心：“工地弟兄们凑份子在银楼打的，不值几个钱，保平安！今儿个你歇一歇，有什么想吃的，跟你赵叔说！”
阿力把咖啡往桌上一顿：“系统今天过大寿，全场免单，红烧肉在后头焖着。”
大家正张罗点蜡烛，门外一声急刹。林一舟抱着个半米高的纸箱，风风火火地撞了进来。
“闪开闪开！干妈微服私访送大礼啦！”
纸箱往吧台上一放，她撕开胶带，把东西往外排：“进口金枪鱼白身肉主食罐头三箱！深海冻干生骨肉四盒！纯天然猫薄荷饼干两大包！专属于我们小满掌柜的二十四孝干妈供奉大礼包！”
收银机后，睡得正香的汤圆竖起耳朵，慢吞吞踱过来嗅了嗅罐头，斜睨林一舟一眼，拿腮帮子敷衍地蹭了蹭她的手背，一屁股坐上罐头盒，宣布全盘笑纳。
“笙宝！生日快乐！”林一舟越过猫脑袋，狠狠抱了闻笙一下，贴着他耳朵咬牙切齿，“野哥呢？那狗男人今天要是敢不来，我今晚就去电视台演播室门口拉横幅批斗他！”
闻笙被勒得发笑，小声解释：“他今天调休……傍晚才过来。”
吧台上的手机响起视频铃声，屏幕上跳着【季阿姨】。
闻笙忙划开接听，季阿姨的脸一下挤满屏幕。她刚带队跳完晨练广场舞，身后音响还在放音乐。
“笙笙呀！生日快乐儿子……的朋友！”
林一舟差点呛住。桂姐捂着嘴，乐得直拍老赵胳膊。
“谢、谢谢阿姨……”闻笙规规矩矩举着手机，不知道该往哪儿看。
“客气什么！阿姨今天带队比赛脱不开身，不然早就去桂花巷给你包饺子了！”季阿姨对着屏幕飞吻，“那个闷葫芦要是敢惹你不顺心，立刻给阿姨打电话！看我不拿拖把把他腿打折！微信上给你发了大红包，不许退啊，退了就是嫌阿姨俗气！”
临挂视频，她还追着喊：“多吃点肉，瞧你瘦的，让那小子给你炖排骨吃！”
闻笙吹灭蜡烛，二十个小蛋糕被街坊们一抢而空。冰咖啡喝下去，满口都是清甜微苦的夏末滋味。
临近中午，大家才陆续散去，把小店留给他收拾、休息。
午后，闻笙收拾完后厨，给汤圆开了个金枪鱼罐头，脱下围裙，换了身干净衣服。
手机震了一下，跳出一条少见的卫星视频请求。
他心头一跳，连忙坐直，按下接听。画面卡了一下，终于亮起来。
满屏都是雪白。
风卷起低伏的雪尘，远处是苍茫的冰川，帝企鹅排着小纵队，摇摇摆摆地晃过镜头边缘。
沈清坐在镜头正中，穿鲜红防寒服，戴着防雪盲护目镜。她常年在南极中山站做高空气象观测，脸上没化妆，眼角刻着细纹，神情仍是闻笙熟悉的清冷、严肃。
她身后，科考站后勤主厨闻建国系着沾油的大围裙，手里还攥着炒勺。
“妈！爸！”
闻笙鼻子一酸，笑着凑近屏幕。
“笙笙，二十四岁生日快乐。”
沈清摘下护目镜，眼眶微红。卫星延迟让声音有些飘，她看着儿子，语气软了下来。
“今年站里的越冬观测到了要紧的时候，科考队离不开人。等下次轮换，明年年初补给船换班的时候，妈妈和爸爸一定赶回国内，带你回老家，好好补过一个生日。”
“没事的，妈，你们一切平安就好。站里冷，你们多穿点。”闻笙连连点头。
沈清久久看着他，像是想说什么，又没说。
她的目光落到闻笙身后明亮的窗光上，终于露出一点笑。
“笙笙啊……江城最近的天气，真好啊。”
闻笙只当父母在关心家乡气候，耳根却有点热：“嗯……最近一直是大晴天，连雨都没怎么下呢。”
闻建国举着炒勺挤到镜头前，大嗓门隔着卫星信号也没打折。
“你妈在网上刷到你们店门口那期《街头天气小课堂》，一眼就认出了咱家的店，刚才还拉着我看了段那位小季主播的节目。”闻建国挥了挥炒勺，“爸就问一句：那个天天在电视上露大白牙的天气主播，今天来了没有啊？他到底会做饭不会？连个颠勺都不会的油嘴滑舌小子，以后怎么照顾好我儿子！”
“爸！”
闻笙差点把屏幕捂住。
“你在胡说什么啊！人家……人家工作很忙的！不跟你们说了，我要准备出门了！”
他匆匆挂断视频，扑在吧台上，把脸埋进臂弯。
他上回只跟妈妈提过，店里近来有个很照顾人的熟客，没想到她自己在网上对上了号。
闻笙把手机翻过来，又看了眼置顶的名字。爸爸问会不会做饭，他头一个想起的，是那块缺角的桂花糕。他趴在臂弯里笑了。
闻笙收拾好小帆布包，检查门窗和电源，拉下卷帘门，提前出了门。
三天前，季迟野就跟他约好：生日这天调开排班，傍晚五点，到沿江生态步道看晚霞。
他们曾在那里并肩散步，季迟野的掌心轻轻覆过他的手背。
从桂花巷走过去不过十分钟。闻笙到得早，离约定还差一刻钟，便扶着木栏杆望江。风把水面吹出细碎金光，市民悠闲地散着步，有人推着婴儿车从身后经过。
他看一会儿江，又看一会儿通往步道的台阶，心里的期待怎么也按不住。
桥上的钟楼敲了五下。
台阶上人来人往，没有季迟野。
“说好晚二十分钟，还没到点呢。”他小声跟自己说。
闻笙摸出手机。四点四十分，季迟野发来过一条消息：临时补录一段预警，可能迟到二十分钟，让他先在茶亭坐一坐。闻笙回了“好”，到这会儿，仍没有下一条。
他抿抿唇，往茶亭挪了几步，仍能看见台阶。江面的日光渐渐转成暖橘，走过台阶的仍是陌生人。
等了半个小时，江风吹乱了他的头发，也吹凉了握手机的指尖。
闻笙拨出置顶联系人的电话。
铃声一直响，直到自动结束，也没人接。
说好的二十分钟过去了，后来又耽搁了什么，他不知道。怕催得那人分心，他只发了句“你别急，到了叫我”。旧手机跟着弹出低电量提醒，他调暗屏幕，把手机扣在掌心，怕看见还是没有回音，干脆不再按亮。
五月底的那个夜晚忽然涌了上来。
他守着三百个小蛋糕，等到半夜。冷藏柜里，蛋糕一点点塌陷，最后只能报废；说好了要来的人，一直没有来。
“不会的……”
闻笙攥住木栏杆，咬紧下唇，直