12. 何敬睿 一

多伦多飞香港的航班已经起飞了。

何敬睿站在航站楼的玻璃窗前，目送那架飞机滑行、抬头、离地，机身一点点变小，最后彻底消失在视线里。

他没有立刻走。

在原地定了很久，久到身后的人群换了一拨，下一趟航班的旅客拖着行李箱匆匆经过，广播里报着新的登机信息，才慢慢转身离开。

距离他自己的航班起飞还有三个小时，飞境内的航班，提前一个小时才开始登机。不允许带行李的那种廉价航空，小飞机，延误率很高，连登机口现在也没确定。

但是他不着急，反正也没其他安排，也无处可去。

他穿过航站楼，往境内出发那一片走。

登机口附近有星巴克，也有泰国、中国快餐店，他路过这些店，才想起自己今天还没吃过饭。于是，抬眼看了看，拐进一家便利店，买了个5.99加币的三明治与咖啡的套餐。

店员递出一个空纸杯，示意他去后面的机器接咖啡。

极其简单的一餐。

何敬睿在便利店旁的桌子，两三口解决完三明治。手里的咖啡还没喝完，他端着杯子，随便挑了一个人不多的登机口，坐到靠边的空位上。

他只带了一个双肩包，里面塞着两身换洗衣服。出门时太急，剃须刀没带，四天下来胡茬冒出一层，让他看上去有些疲惫。

这两天他几乎没怎么睡。临时跑来多伦多，图便宜住了个地下室民宿，房东小气，暖气给得不足，阴冷阴冷的。反倒是此刻航站楼里暖气开得足，人一坐下，就有些昏昏欲睡的。

对面一排座椅空着，他把腿稍稍伸开些，帽衫的帽子扣上，背靠在椅背上，眼皮慢慢合上。

眼前黑下去，脑中的景象却愈发鲜艳鲜活，时间线很乱，有高中时期的楼道口，女生的高马尾轻轻扫过T恤袖口，也有赛场边隔着透明围栏外呐喊挥手的身影，太多画面不断叠加，颜色融合在一起，最终变成黑色。声音也越来越混乱，最后变成细而尖的嗡鸣，像耳鸣。

何敬睿站在一片黑暗里，却觉得无所谓，像是已经习惯了这种全然的静寂。

忽然，他听到很飘渺的喊声，忽远忽近，一字一顿地：

「何——敬——睿！」

有人在喊他。

何敬睿猛地抬头，看到黑暗里有一点光，像隧道尽头的出口。

他朝那点光跑过去，越跑越急，心脏像要撞碎肋骨冲出来。

终于，他看见了她。

小小的身影扶着栏杆，脸被风吹得发红，还是在喊：

「何——敬——睿！」

他想答应。喉咙却像被什么堵住，发不出声音。

他想走出去，脚步却陷在阴影里，怎么也迈不出那一步。

何敬睿喘着气，将身子藏匿在隧道的暗处，听着她的声音一次次被巨大的水声吞掉。

然后她转身，从他面前跑过去，跑到再也看不见。

眼前再次陷入一片空洞的昏暗，他再次只剩下自己和耳边的嗡鸣。

梦结束得很平静。

他甚至在梦里就知道：是梦。

可即便是梦，他也没能面对她。

何敬睿缓缓睁开眼，周遭的嘈杂一点点重新聚拢。广播声、行李箱轮子摩擦地面的声音、人□□谈的碎语，再次进入耳中。

他竟然真的睡着了。

周围的座位不知什么时候已经坐满了人，他垂眼看了看时间，已经过去一个多小时。

航班的登机口信息还没出来，倒是意料之中收到了延误通知。

又要在多伦多多滞留四十多分钟。

手边桌上的咖啡已经凉透，何敬睿拿起来喝了一口，味道不太好，他仰头大口饮尽，短暂地停了一瞬，然后背起包，端着纸杯朝便利店走回去。

店员朝他投来热情的目光，却见他只是扬了扬手里的纸杯子。走到咖啡机器前，接了杯新的。

咖啡机上写着「FreeRefill」，可以免费续杯。但大部分机场的旅客，来去匆匆，真的会回来续杯的，实在罕见。

于是店员多打量了何敬睿一眼，见他个子高身材结实，又看到书包拉链上挂着多伦多冰球队的吊坠，突然觉得有些眼熟。正要开口询问，视线却撇到他耳后发间露出的金属边缘。店员神情微微一滞，移开目光，抿唇保持职业微笑，什么也没说出口。

这次何敬睿没有走远，他在便利店外找了张空着的圆桌坐下，小口小口喝着咖啡。

旅客不断从他身边匆匆经过，带着或者焦急或者期待的神情，只有他始终没什么表情，像个旁观者。对来处和去处都不甚在意。

他掏出手机。

屏幕亮起，是一张旧合照。

出国前最后一个春节拍的。两个人笑得灿烂，身后是绽开的漫天烟花。那时候的笑容，比烟花更灿烂。

何敬睿的眼睛被照片的绚烂映照出些许色彩，屏幕暗下去，只剩下一张疲惫的脸映在黑色的玻璃上。

他回过神，鼻尖轻轻呼出一口气。解锁手机，指尖慢慢点了几下，进入一个工作申请网站。

排在最上面的申请进度依旧显示着：InProgress（处理中）。

面试的时候，对方说会在两周内给答复，现在已经要到第二个周末了，依然没有消息。

他犹豫了一下，点开邮箱，找到招聘主管发面试邀请的那封邮件，准备主动问一下进展。

然而，邮件只敲击到一半，手机忽然震动起来。

是招聘主管的电话。

看来并没有忘记他，只是迟到了些。

他直了直身子，神情变得严肃许多，按下接听键，把手机靠近唇边，“Hi，Deborah.Howareyou?”（你好，黛博拉。）

对方和他简短寒暄了两句，说抱歉拖到约定期限的最后一天才给回复。

何敬睿静静地听着，等待下文。

随即，对方的语气变得有些为难，先说了两句真的很认可他的能力，面试时也很喜欢他，在场的人员反馈都很好。

听到这里，何敬睿便大概猜到了后续。加拿大人有时礼貌的过分，总是习惯在给坏消息前，先给出一些安慰。

他垂下眼睫，神情重新落回那种平平淡淡的样子。

这样的结果已经不是第一次，他早没有了最初的失落和难过。

果然，对方铺垫了一阵之后，还是轻声说出了那个词：

“But……”（但是……）

原因和前几次一样。

“Withkids…parentsaresensitive.Yourpreviousincident…it’sariskforus.”（涉及到孩子，家长都很敏感。你之前的那次事件……对我们来说是个风险）

是因为他曾在冰球队与队友发生过肢体冲突，背景调查里留下了记录。

至于事情的起因，没有人在意，也不会有人听他解释。打架是事实，写在记录里，抹除不掉。

只是一份在社区中心教3-6岁小孩子滑冰的兼职。比他现在在餐馆打工的工资好很多。

他只是想用自己仅剩的那点技能，多赚一点钱而已。

“Wereallylikedyou……”（我们真的很喜欢你……）

“iunderstand.”何敬睿平静打断对方尴尬地安慰，让对方不至于再为难，“thankyouforlettingmeknow.”（我理解。谢谢你们打电话告知。）

电话那头沉默了一瞬，轻轻叹了口气，“Goodluck.”

好运气。

如果世上真有这种东西，大概也早就被他消耗完了。

电话挂断的同时，手机在掌心震了一下，屏幕上方弹出一条系统提醒：【Alert:Chequing***7733isbelow$100】

银行发来的自动提示信息，提醒账户余额不足一百。

何敬睿稍一愣，看了眼日期，是每个月冰球协会自动扣款的日子，偿还他收到的签约奖金、违规罚款、以及垫付的医疗费用。