15. 第 15 章

科尔夫人的好心情和孩子们病情的好转，似乎带来了某种宽松的信号。几天后的一个下午，在我例行完成清扫任务后，惠特克夫人没什么表情地通知我，可以搬回原来的房间了。储藏室的隔离宣告结束。

我没什么特别的感觉，只是默默收拾了自己那点少得可怜的个人物品，一床薄被，以及几件换洗的又同样破旧的衣服。抱着这些东西，我重新踏入了那间熟悉的，狭小而冰冷的房间。

几天没住人，我那由木箱拼成的床铺上已经落了一层薄灰。我抿了抿唇，站在门口，目光在房间里扫视，想找个稍微干净点的地方暂时放下怀里的被子，好腾出手来清理。

视线本能地扫过汤姆的床铺。他正靠坐在床头，手里没拿书，只是静静地看着窗外，侧脸在午后微弱的光线下显得有些模糊。他的床铺看起来整洁依旧，但我立刻打消了把被子放上去的念头。

我可不想冒这个险，万一他像最初那样，觉得被侵犯了领地，把我的被子丢到哪个角落去。

就在我犹豫着是否要把被子先放在同样落灰的地板上时，汤姆突然转过头，目光落在我怀里的被褥上，然后移到我脸上，平静地开口：

“可以放在我这里。”

我愣住了，抱着被子的手臂微微收紧。他看着我，脸上没什么表情，既没有施舍的意味，也没有额外的热情，只是陈述一个许可。

这突如其来的善意让我有些意外。但我很快反应过来，不管他是出于什么考虑，或许是因为我前几天的帮助，或许只是觉得我的犹豫碍眼，又或者仅仅是病中无聊，这总比放在脏地板上强。

“谢谢。”我简短地说了一句，没有矫情。

不放白不放。

我走过去，小心翼翼地把我的被子团了团，尽量弄得体积小一些，然后轻轻地放在他床铺的尾端，紧挨着床沿，特意避开了他身体可能接触的区域，几乎没占他什么地方。做完这些，我立刻退开，仿佛他的地盘那里是什么易碎品。

然后，我转身出门，去公共区域找了一块相对干净的旧抹布，打湿了，回来仔细地擦拭我那木箱床铺上的灰尘，连缝隙也没放过。冰冷的水很快把手冻得通红。

擦干净后，我才走过去，从汤姆床尾拿起我那床被子，抖了抖，铺在了我的“床”上。硬邦邦的木箱，加上薄薄的垫褥和这床同样不保暖的被子，就是全部了。

晚饭依旧是单独在房间里吃的，惠特克夫人送来的清汤和一小块黑面包。我在餐厅默默吃完，洗干净。来到房间的时候看到门口放着汤姆的碗。我想了想，拿过去洗好了放在该放的位置上。回来时，看到汤姆靠着床头，闭着眼睛，呼吸平稳，似乎是在休息。房间里没有点灯，只有窗外最后一点天光。

我放轻动作，爬上自己的床铺，躺下。房间里一片寂静，只有我们两人细微的呼吸声。没有书可看，没有任何娱乐，甚至连胡思乱想都因为连日的疲惫而显得滞涩。我只能盯着天花板上那越来越模糊的阴影，习惯性地放空自己。

时间一点点流逝，窗外彻底黑透，只有冰冷的月光透过那扇小窗，在地板上投下一小片惨淡的银白。睡意终于开始缓慢地酝酿。

就在我意识逐渐朦胧的时候，那个熟悉的声音又响起了，在寂静的黑暗中格外清晰。

“你是怎么做到的？”

是汤姆。他的声音比白天更沙哑一些，但语气平稳，带着一种执着的探究。

我假装没听见，一动不动，连呼吸都刻意放得更均匀些，希望他能以为我睡着了。但他很快又说，声音不大，却带着笃定：“我知道你没睡。”

装睡被识破。我无奈地在心里叹了口气，翻了个身，面朝他的方向，在黑暗中睁开了眼睛。

他保持着半靠的姿势，头微微侧向窗外月光的方向，我只能看到一个模糊的，带着病后单薄感的轮廓。他偶尔会压抑着轻咳一两声，在寂静中显得突兀。“我看到的……”他顿了顿，似乎在选择措辞，又或者是因为咳嗽打断了思路。

而我，连日积累的疲惫，魔力透支后的虚弱以及对他这种步步紧逼式追问的烦躁，在这一刻有些控制