13. 八锭
沈秀宁把飞梭图纸重新夹进四书里，又从灶房翻出那块画了纺车传动图的棉布。
飞梭在等螺丝。
半个月不能干等。
她蹲在院子里，盯着五锭纺车的锭子座。
五根锭杆一字排开。
赵婶坐上去左手三根右手两根刚好够到。
最左边和最右边之间的跨度是两掌宽。
多一根，手指就碰不到最外侧的纱线。
炭条在锭子座上方两指的位置画了一条横线。
线上点了八个点。
下面五个，上面三个，交错排列。
像两排错开的牙齿。
她握炭条的手在棉布上方悬了一下。
八根锭杆同时运转，皮带的张力从第一根到第八根会逐级递减。
五锭的时候最后一根已经比第一根松了小半圈。
纺出来的纱，第一根捻度紧，最末那根捻度松，绕在纱管上一松一紧，织成布之后会起皱。
八锭的跨度比五锭长了将近一倍，张力衰减只会更严重。
她在传动路线的拐点处画了一个小轮。
张紧轮。
皮带从下排绕到上排之前先过这个轮。
压住皮带外侧，把松掉的那段张力补回来。
轮子装在一条可调的槽里，皮带松了就往里推，紧了就往外拉。
院门响了。
沈大柱扛着两个空麻袋进来。
他去王铁匠铺子谈铜套的事，铺子里没有现成的，要现浇。
铜套内径要比木轴外径小半根头发丝才压得紧，浇出来还要用锉刀修内壁。
“三天后去取。”
沈秀宁没抬头，把棉布往他那边推了一下。
沈大柱蹲下来，看清了那八个点。
他不是在数数。
他在算。
座板要多厚才撑得住八根锭杆同时运转的振动，孔和孔之间留多少才不会沿着木纹方向裂开。
拇指和食指比了一下，两指宽。
“孔和孔之间至少留这么多。”
“两排错开，一个孔吃力的方向跟旁边的孔不一样，不会沿直线崩。”
他站起来，走进库房。
铁力木板还剩最后一块。
原本留着给邻村做牛车轴的。
板面宽四指半，长一尺三，厚三指。
他用手掌在板面上压了一下，硬度够，没有暗裂。
搬到院子里，角尺压住板边，墨斗弹了一条中心线。
座板的长度比五锭的宽了一倍，厚度加了半指。
边线画完又用凿尖在板面上划了两道交叉线，交叉线的中心就是第一排第一个孔的定位。
他看了一眼沈秀宁画的棉布图，炭条点上那八个位置。
每个点的间距在图上只有两指宽。
放到实物上，要按比例放大。
“第一排五个孔，中心间距一指半。”
“第二排三个孔，卡在下面两个孔的正中间，比下面那排矮两指。”
凿子对准第一排第一个孔的位置。
先打一个小浅窝定位，再换大凿子往下走。
铁力木的木纹紧，凿刃下去的声音闷闷的。
不是松木那种脆响，是木头纤维被硬挤断的沉闷声。
木屑从凿刃两侧翻卷出来，暗红色的，有些还带着油脂的光泽，堆在孔边。
第一排五个孔凿了快半个时辰。
每凿完一个，沈大柱就用凿背在孔壁上刮一圈，手指伸进去摸。
指尖贴着孔壁从顶滑到底。
木刺扎进指腹的触感比眼睛看得更清楚。
有一处微微凸起，肉眼看不见，手指滑过去能感觉出来。
他用凿背在那处凸起上轻轻蹭了两下，再摸。
平了。
第二排三个孔，位置卡在第一排五个孔的空隙中间。
凿到第二个孔的时候他停了。
这个孔的孔壁离第一排左边那个孔只隔了不到一指宽的木料。
大凿子再往下走半寸，两个孔之间的木条就可能崩断。
他放了凿子，蹲在木板前面看了好一会儿。
手指在孔壁上摸了一圈，找到木纹的走向。
铁力木的木纹不是一条直线走的。
到这附近有个微微的拐弯。
顺着木纹切不易裂，横着切就容易崩。
他换了一把凿子。
韭菜叶宽的刃，跟小指差不多窄——木匠管这种叫“走线凿”，专门用来修窄槽和窄缝的。
新凿子贴着孔壁走，不是往下凿，是往侧面切。
一刀，停一下。
手指摸一下切面，再下一刀。
每一刀下去，木纤维在刃口下一根根断开，断面的颜色从暗红变成浅褐。
切到第三刀的时候，凿刃碰到了木纹拐弯的那个点。
刃口偏了一丝，切出来的面不平了。
他把凿子抽出来，在磨石上蹭了两下，重新贴着孔壁走。
第四刀。
第五刀。
切到预定深度，两孔之间的木壁刚好剩下一指。
他从侧面看过去——没有裂纹。
手指从孔口伸进去摸了一圈，孔壁光滑，毛刺被凿背刮干净了。
沈大柱把八根锭杆逐根插进去。
下排五根是旧纺车上拆的，上排三根是新削的。
新削的比旧的长短半寸，上下排顶端刚好平齐。
每根锭杆底部套着小皮带轮，轮槽咬住双层牛皮夹麻绳的传动带。
从侧面看过去，前后两排像错开的梳齿。
后排从前排两根的缝隙里露出来，每一根的位置都卡在前排两之间的空隙上。
传动带重新走线。
沈大柱蹲在纺车侧面，把皮带从大绳轮上拆下来，一根一根往锭杆上套。
顺序不能错。
先绕大绳轮。
上第一根下排。
绕过第二根，第三根，第四根，第五根。
往上走，翻过张紧轮。
再绕上排第一根，第二根，第三根。
最后回大绳轮。
他用手拨了一下大绳轮。
八根锭杆同时转了。
皮带在八个轮子上绷紧，每根锭杆的转速肉眼看上去一模一样。
上排三根和下排五根之间没有转速差。
张紧轮把张力补上了。
赵婶从纺纱间出来倒水。
她端着粗瓷碗走到井台边，看见院子里那个新锭子座。
碗搁在窗台上没喝，走过来弯腰看了好一会儿。
八根锭杆在日光下立着，每根都套了一个新木锭管，上下两排，整齐得像一排梳子。
“这——八锭？”
“试试。”
赵婶坐到纺车前，手在围裙上蹭了两下。
脚踩上踏板时她顿了一下。
五锭的踏板行程她踩了快两个月，脚踝记住了那个角度，小腿肌肉记住了那个力道。
现在踩下去。
重了将近一半。
大绳轮转了一圈，八根锭杆同时开始转。
空气里的嗡嗡声比五锭的时候密了一倍。
皮带在八个皮带轮上发出细密的摩擦声。
每一根都在不同的位置咬合和脱离。
混合在一起像一锅水快开时那种细碎的翻滚声。
左手五指分开，从棉条筒里引出五根棉条。
右手三根手指，引三根。
八根棉条同时喂进锭杆顶端的木尖。
喂进去的瞬间，棉条被锭杆顶端的尖刺勾住，在高速旋转中被捻成纱线。
这个动作她做了二十年，每一次都一样。
左手引三根右手引两根。
现在要换成左手五根右手三根。
她没停。
手伸出去，五根棉条在左手五指的指缝间滑过去，三根在右手拇指、食指和中指之间滑过去。
棉条过手的速度比五锭时快了一截。
脚踩第二下。
八根纱线同时往上走。
不是快。
是多。
十根手指同时在引，每根手指管一根纱线。
眼睛看不过来，手指在棉条上来回拨。
右手食指往外多伸了半个指节才够到最右边那根棉条。
食指尖端碰到了那根棉条，往外带了一下，棉条从锭杆上绕了一圈又松脱了。
没捏住。
赵婶的手指再伸出去一次。
这次食指多用了半分力，指尖捏住棉条拉到锭杆顶端，棉条被锭杆顶端的尖刺勾住，开始往上绕。
但食指关节在极限位置上撑着。
虎口撑开到最大，食指和中指之间的夹角不能再大了。
每拉一次纱线，食指关节就在极限角度上弯伸一次。
指尖够到棉条，捏住，拉回来，放松。
再够，再捏，再拉。
赵婶的手开始抖了。
不是从手腕抖的。
从指尖。
右手食指的第二个关节在极限外展角度上反复用力，每弯一次，关节像被什么东西卡了一下，顿一瞬再弹开。
她纺了二十年纱，手指从来没有不听使唤过。
今天右手食指第一次在棉条上打滑。
指尖捏不住棉条，棉条从指缝滑出去两次。
她没停。
脚还在踩，五根纱线在左手边走得很顺，右手三根却有两次断头。
断头了再接。
手指捏住断头重新往锭杆上喂。
但食指伸出去的时候抖了一下，断头没对准锭杆顶端的尖刺，又偏了。
她看着自己的右手食指。
二十年前的画面突然涌上来。
她刚学纺纱的时候，师傅说她手太小，不是纺纱的料。
她没信。
练了三年，手指练出了别人没有的灵活度。
现在手指又不够用了。
“慢点。”
沈秀宁蹲在纺车侧面。
她不是在喊停。
是在看。
右手食指往外撇的角度。
虎口撑开到极限，食指和中指之间的夹角不能再大了。
赵婶的手指不算短，但食指在反复弯伸的时候，每拉一次纱线，关节囊就在极限位置上摩擦一次。
沈秀宁盯着那只手看了快一盏茶的时间，没有移开视线。
不是赵婶的问题。
是人体结构的问题。
十根手指，八根纱线。
这是手动引纱的天花板。
右手食指关节极限外展的角度大约十五度，连续操作超过一炷香关节就开始疲劳。
再往上加锭子，手指不够长了。
她拿起炭条，在棉布空白处写了几行字。
“