29.产能的困境
七月的第一缕曙光尚未穿透格洛斯特街的晨雾,"时光甜点屋"的厨房却早已灯火通明。西奥多站在操作台前,望着堆积如山的原料,第一次感到一阵眩晕。德文郡黄油在碗中软化,金砂糖在瓷罐里闪光,一篮新鲜的鸡蛋摆在手边,但这些熟悉的景象今天却显得格外令人窒息。
"汤姆,"西奥多揉了揉发胀的太阳穴,"先去把杏仁磨了,记得要细磨两次。"
年轻的学徒正手忙脚乱地在三个搅拌盆间穿梭,额前的碎发被汗水黏在皮肤上。"好的,先生。不过牛奶不够了,还需要至少两品脱。"
阿尔菲从账本中抬起头,推了推滑到鼻尖的眼镜:"按照博览会样品单上的用量,我们的黄油储备只能维持三天。而且..."他翻过一页,眉头紧锁,"如果全部使用德文郡黄油,成本会比平时高出百分之四十。"
西奥多没有立即回答。他正小心翼翼地给一批小蛋糕灌模,这是为下周博览会贵宾接待准备的样品。原本熟练的动作因为疲惫而略显僵硬。
"先用现有的黄油,"他终于开口,声音带着彻夜未眠的沙哑,"等样品通过审核再说。汤姆,注意司康面团的状态,今天湿度大,面粉要多筛一次。"
莉莉揉着惺忪的睡眼出现在厨房门口,怀里还抱着她的小熊玩偶。"为什么这么吵?"她嘟囔着,"天还没亮呢。西奥多,你说过早晨要教我画云朵司康的。"
"回去睡吧,亲爱的。"西奥多勉强挤出一个微笑,"今天...今天哥哥太忙了。"
但莉莉已经看到了厨房里的景象:每个平面都堆满了面盆、模具和等待处理的原料,连她平时画画的小桌子都被临时征用来摆放烤好的饼干。面粉像雪花一样洒得到处都是,打蛋器被随意扔在水槽里。
"这里像...像战场一样。"莉莉小声说,睡意全无。
第一炉司康出炉时,太阳才刚刚升起。西奥多检查着成色,发现边缘有些过焦。"温度高了五度,"他疲惫地揉了揉眉心,"这个新烤箱的火候还需要适应。"
汤姆内疚地低下头:"是我没看好时间,刚才同时在照看蛋糕糊和煮奶油酱..."
"不怪你。"西奥多打断他,"是我们太心急了。把这一批留着我们自己吃,重新做。"
阿尔菲在账本上记下一笔损耗,轻声说:"这已经是今天早上的第三批损耗了。"
上午十点,第一批样品终于准备就绪。西奥多仔细地将点心装进特制的包装盒里,阿尔菲在一旁填写成分说明。就在这时,前厅传来急促的门铃声。
"米勒先生!"送报童杰克气喘吁吁地冲进来,连报纸都来不及放下,"街角...温特沃斯夫人的管家在发脾气,说预定的点心为什么还没送到!"
西奥多脸色一变:"今天不是周三吗?"
"是周三,"阿尔菲快速翻看订单本,脸色突然变得苍白,"但是我们忘了,温特沃斯夫人每周三的点心都是十点准时送达的。而且今天还有巴斯顿太太的读书会点心..."
厨房里陷入短暂的沉默。为了准备博览会样品,他们完全忘记了日常订单。
"我去解释。"西奥多解下围裙,却感到一阵眩晕,不得不扶住操作台站稳。
"您已经连续工作十八个小时了,"汤姆担忧地说,"让我去吧。 "
"不,"阿尔菲合上账本,"我去。汤姆,你继续准备巴斯顿太太的订单。西奥多,你必须休息一会儿。"
最终阿尔菲去了温特沃斯夫人家道歉,而西奥多和汤姆继续准备样品。当阿尔菲回来时,他的脸色不太好看。
"温特沃斯夫人很不高兴,"他低声报告,"她说如果连基本的订单都不能保证,还不如换一家店。我答应今天下午补送双倍的点心,费用由我们承担。"
这句话像一记重锤敲在每个人心上。
下午,更严重的问题出现了。由于过度使用,新安装的烤箱开始出现温度不稳的情况。一批准备送给哈德森太太的蛋糕因为受热不均而塌陷,不得不全部重做。
"这不可能,"阿尔菲在核对账目时惊呼出声,"如果按照这个损耗率,我们根本无利可图,甚至要亏本。光是今天早上的损耗就价值两英镑。"
汤姆默默清理着失败的蛋糕,肩膀垮了下来。"也许...也许我不够好,"他小声说,"如果是个更有经验的学徒..."
"别这么说,"西奥多立即打断他,"问题不在你。"但厨房里弥漫着一种无言的压抑。
傍晚时分,哈德森太太准时前来。她一眼就看出了店里的异常。
"看来我们的博览会供应商遇到麻烦了。"她在老位置坐下,目光扫过每个人疲惫的脸庞,"莉莉告诉我,今天没有人陪她画画。"
西奥多把今天发生的事简单说了一遍。
"所以,"哈德森太太轻轻搅动着茶杯,"你们在为一个不确定的订单,牺牲了确定的客人?连莉莉的画桌都变成了操作台?"
这句话点破了西奥多一直不愿面对的事实。
"我们没有选择,"阿尔菲替哥哥回答,"博览会的订单量太大了,而且要求太高..."
"凡事都有选择,亲爱的。"哈德森太太放下茶杯,"问题在于你们想成为什么样的店。是格洛斯特街的'时光甜点屋',还是博览会里又一个不起眼的小摊位?温特沃斯夫人已经用了三年你们的点心,而博览会可能只会记住你们一个月。"
她的话在寂静的店铺里回荡。西奥多望着窗外,夕阳下的格洛斯特街一如既往地宁静。几个熟悉的邻居正悠闲地散步,彭霍斯太太推着婴儿车,老约翰逊正关上工作坊的门。这一切与他今早在厨房里经历的兵荒马乱形成了鲜明对比。
"我想...我们需要重新考虑。"西奥多终于说。
当晚打烊后,三个人围坐在餐厅的桌旁,面前摊着订单本、账本和博览会的要求文件。莉莉也坐在一旁,安静地画着画。
"让我们算一笔账。"阿尔菲首先开口,"如果接下博览会订单,我们每周需要额外工作四十个小时。这还不包括运输和包装的时间。"
汤姆补充道:"而且我们只有一套烤箱。如果要保证博览会的供应,日常订单至少要减少一半。但温特沃斯夫人今天的反应...我怕其他老主顾也会离开。"
"但是如果我们拒绝,"西奥多轻声说,"可能就永远失去了这个机会。史密斯先生说这是难得的展示平台。"
阿尔菲在纸上写下几个数字:"还有一个方案。我们可以只接一部分订单,比如每周一百份,而不是两百份。这样我们还能维持日常运营。"
"但博览会方面会同意吗?"汤