25. 梅花

期中考试连考两天。

考完最后一门英语，走廊上的书堆被搬回教室，铁椅子腿刮在水泥地上，声音刺耳。张逸飞把书包甩在桌上，拉开拉链，胡乱塞进去几本辅导书。

苏念把书包放进抽屉，拉开椅子坐下，拿出那本蓝皮周记。她翻到新的一页，在右上角写下数字：28。

这是林知意留在七中的天数。实习期三十天，已经过去了两天。

苏念拿起黑笔，低头写字。

“今天穿了白衬衫，黑色长裙。头发没扎，用黑色塑料夹子夹在脑后。”

“早上监考语文，笑了两次。发卷子给第一排的时候一次，收卷子的时候一次。”

“中午在旧图书馆吃了一个袋装面包，没有喝水。”

“咳嗽了三声，粉笔灰吸多了。”

她的记录细致，连林知意用红笔批改卷子时的停顿次数都记了下来。每天记下这些，是她保留这段时间的方式。

苏念合上本子，抽出草稿纸写随笔。以前一周一篇，现在她每天都写。

她写城中村巷子口的流浪猫，那猫少了一只耳朵，总在垃圾桶边转悠，见人就躲。

她写外婆姜翠花剥蒜时粗糙的手指，指甲缝里全是黑泥，怎么也洗不干净。

她写旧图书馆木门上的裂纹，顺着木头纹路往下，最后消失在门锁的位置。

写完一张纸，沿中线对折，再折成一个小方块。

下课铃响。

苏念拿着折好的纸条，走向走廊尽头的语文组办公室。办公室的门开着，王建国不在，只有林知意一个人坐在桌前，批改期中考的语文卷子。桌上堆着两个班的试卷。

苏念走进去，“林老师。”

林知意抬起头，“苏念。”她放下红笔，“考得怎么样？”

“阅读理解都写满了。”苏念把手里的方块纸条放在办公桌上。

林知意拿起纸条展开，看完一遍，又看了一遍。她拉开抽屉，拿出一叠黄/色便签纸，撕下一张，用黑笔在上面写了几行字。

“写得很好，观察得也细致。流浪猫那段，让我想起大学宿舍楼下的大橘。它也不亲人，只吃香肠。”

林知意把便签递给苏念。苏念接过，捏在手里。

“林老师，你还有四个星期就回大学了？”苏念问。

林知意停下笔，看着桌上的试卷，“嗯，下个月二十号，实习期满。”

苏念捏紧了手里的便签纸，纸边被捏出一道折痕。她转身往外走。

“苏念。”林知意叫住她。

苏念停下脚步。

“下周一出成绩，别有压力。”

“好。”

苏念回到教室，陈小满正在吃饼干，掉了一桌子饼干屑。

“你去哪了？”陈小满问。

“交作业。”苏念坐下，把便签纸夹进课本里。

晚上，城中村的出租屋。姜翠花在阳台洗衣服，塑料盆撞击地面，水声很大。

“苏念，电表快没电了，明天去交五十块钱电费。”姜翠花在外面喊，“别忘了拿单子。”

“知道了。”苏念从抽屉里拿出五十块钱，压/在文具盒下。

姜翠花擦干手走进来，看了一眼苏念的书桌，“写完了就早点睡，省点电，电费又涨了。”她说完就走出去，带上了门。

苏念坐在书桌前，台灯光线昏黄。她把白天收到的黄/色便签，用胶水贴进蓝皮周记里。旁边已经贴了四张，粉色、蓝色、黄/色。

苏念拿起笔，在今天的记录下面，写了一句话。

“如果秋天可以长一点，实习期是不是就可以不结束？”

期中考成绩还没出，十月份的黑板报评比结果先下来了。

初二（3）班拿了二等奖。

版面是周雨晴设计的。她花了一周时间，每天放学留下来排版抄写。

下午第一节课后，教务处的评委老师要来复检，拍照留档。

中午午休，教室里只剩下十几个人。

张逸飞拿着拖把在后面拖地。他昨天和外班的人打架，被班主任刘国强罚值日一周。

拖把没拧干，湿/漉漉地滴了一路水。

张逸飞转身时，拖把柄撞到了黑板右下角，水溅了上去。

那块写着“秋日寄语”的粉笔字遇水晕开，红白两色糊成一团。

张逸飞愣在原地，伸手摸了摸后脑勺。

周雨晴刚从食堂吃完饭，从后门进来就看到了黑板上的水渍。

她把手里的不锈钢饭盒往课桌上一摔，“哐当”一声。

“张逸飞，你没长眼睛？”

张逸飞把拖把往墙角一扔，“我又不是故意的，谁让你把字写那么低。”

周雨晴走过去，拿起黑板擦想补救，结果越擦越花，水渍反而弄脏了旁边的地方，黑板右下角空了一/大块。

下午第一节课后就要复检，重新排版写字根本来不及，她那盒彩色粉笔昨天也用完了。

周雨晴站在黑板前，咬住了嘴唇。

二等奖要是因此被撤掉，刘国强肯定要在班会上点名，她这个班长也得跟着挨批。

陈小满坐在座位上吃着QQ糖，视线从黑板移到旁边的苏念身上。

苏念正在看《小王子》。

陈小满咽下糖，开口道：“周雨晴，你别擦了。苏念会画梅花，让她补上吧。”

教室里一下没了声音，几个女生的视线都转了过来。李思思推了推眼镜，看着陈小满。

周雨晴转过头，看向苏念。