10. 第10章 霍格沃茨特快

1971年9月1日，英国伦敦国王十字车站。

阿尔伯特左手拎着一只深棕色的旧皮箱，皮箱边角磨得发亮，搭扣处有一小块漆面剥落了，露出底下浅色的金属。箱子被阿不福思施过无痕延展咒，看起来不大，里面却塞了足够他过完一整个学期的东西——几套衣服、阿不思寄来的那摞书、他自己那本写满笔记的厚本子、一套玻璃小药瓶，还有一大罐柠檬雪宝。罐子是深蓝色的玻璃，封着软木塞，里面淡黄色的硬糖密密地挤在一起，在晨光里泛着一层薄薄的糖霜光泽。阿不思上个月让猫头鹰送来的，随附一张纸条，上面只写了一句"火车上的时间总是很慢"，字迹瘦长而舒展，在"很慢"两个字的下面画了一道细细的波浪线。

右手拎着的笼子就小多了。深色的铁栅栏，底座是浅灰色的金属盘，里面铺着一层干草，一根横着的栖木架在笼子中间——彗星正蹲在那根栖木上，缩着脖子，两只爪子死死扣着木头表面，眼睛半睁半闭。它今天比平时更安静，大概是换了环境让它不太舒服。或者它只是还没睡醒。

这是阿不福思的猫头鹰——彗星。阿尔伯特其实和彗星也挺熟，从他刚来酒吧的时候，彗星就在了。阿尔伯特第一次听到这个名字的时候以为它在天上飞得很快，观察后发现它最大的爱好是蹲在栖木上发呆，偶尔歪一下脑袋，偶尔啄一啄自己的翅膀根，偶尔发出一声低沉的、含混不清的咕咕声。阿不福思说它年纪很大了，快三十岁了，在猫头鹰里算高龄。之后阿不福思又在感慨了，说彗星年轻的时候飞的可快了，岁月不饶人啊。

阿尔伯特不太确定高龄猫头鹰应该是什么样子，但他觉得彗星应该符合标准——行动迟缓，反应迟钝，偶尔还会忘记自己正在吃东西，叼着一块坚果愣神好一会儿才想起来咽下去。本来阿尔伯特是不想带宠物的觉得其实没必要，彗星这也一大把年纪了，但是阿不福思硬要他带，说方便联系，其实学校里有专门寄信的猫头鹰，阿不福思说自己带更方便，好吧，还是带着吧他想了想，觉得可能是阿不福思舍不得让彗星一个人待着，或许是阿不福思只是想找个理由让阿尔伯特带点什么东西走。

车站大厅有高得离谱的穹顶，一排排拱形的钢架横跨过头顶，阳光从玻璃天窗里倾泻下来，在浅灰色的大理石地面上切出巨大的菱形光斑。钟声从某个方向传来，“当当当”地敲了三下，余音在穹顶下面回荡着，被来来往往的人声和脚步声搅成一团模糊的嗡鸣。

阿尔伯特抬头看了一眼那个巨大的圆形钟面。指针指向九点四十五分。

时间还早。

他沿着指示牌往第九站台和第十站台的方向走。人流在他身边涌动着——西装革履的男人拎着公文包，低头看表的女人推着婴儿车，几个穿着校服的少年背着书包从身边跑过去，笑声在穹顶下面弹来弹去。阿尔伯特侧身让了让，皮箱的轮子碾过地面，发出低沉的“咕噜咕噜”声。

他在第九站台和第十站台之间的隔墙前面停下来。

那面墙和旁边的墙没什么区别——深红色的砖墙，上面嵌着一块铁质的站牌，写着“9”和“10”两个数字。墙面上干干净净的，没有任何标记，没有任何缝隙。旁边站着一个穿灰色制服的警卫，正靠在墙边看报纸。

阿尔伯特看了看那面墙，又看了看旁边的人流。那些麻瓜们从他身边经过，没有一个人往那面墙多看一眼。

他往前走了两步，站在墙前面。铁笼里的彗星动了一下，发出一声含混的“咕”。

阿尔伯特深吸一口气，拎着着皮箱朝那面墙走去。

砖墙在接触到皮箱前端的瞬间变得柔软了——像一层极薄的、被水浸透的纸——皮箱的尖端陷进去，然后是箱身、他的手、他的肩膀。整个人穿过那层柔软的屏障时，他感觉到一阵极轻的阻力，像从一层温热的薄膜里挤过去，然后——

浓白的蒸汽从前方涌过来，带着煤和铁轨的气味，热腾腾地扑在脸上。他眯起眼，看到一辆深红色的蒸汽机车停在前面的轨道上，车头正中的标志牌上写着“霍格沃茨特快列车，十一点正发车”。车头底下的蒸汽从轮毂间嘶嘶地往外冒，在站台上方聚成一片低矮的云。车身沿着轨道延伸出去，一长串深红色的车厢，窗玻璃在蒸汽里泛着模糊的光。

站台上人不多。一个穿灰色长袍的瘦高个男人正把一个行李箱往车上搬。一个头发花白的老妇人站在不远处，手里攥着一块手帕，正在跟一个穿校袍的少年说话。

阿尔伯特拎着皮箱往列车方向走，鞋底踩在站台的石板地上，发出清脆的声响。彗星的笼子在右手里晃着，里面的毛球动了一下，把脑袋从翅膀底下抽出来，歪着头看了看四周，又埋回去了。

他走到列车中段，拉开一扇滑动门，门轴发出一声轻响。走廊窄窄的，铺着暗红色的地毯，两侧是一扇扇紧闭的包厢门。他沿着走廊往前走，经过几扇门的时候透过玻璃往里面扫了一眼——有的是空的，有的坐着一两个人，有的已经坐满了，正低声说着什么。

他在列车尾部附近找到一间空包厢。推开门，里面是两排相对的深红色绒面座椅，头顶的行李架上空荡荡的，窗玻璃上蒙着一层薄薄的灰。他把皮箱塞进座椅底下，把彗星的笼子放在自己旁边座位上，然后自己在靠窗的位置坐下来。

火车还没开。窗外的站台上，人比刚才多了一些。一个戴着圆顶礼帽的男人正推着一辆手推车从站台那头跑过来，手推车上的行李堆得歪歪扭扭的，最上面一只皮箱摇摇欲坠。一个穿粉色外套的小女孩蹲在站台边，正在逗一只黄色的虎斑猫。

阿尔伯特把目光收回来，从大衣口袋里掏出一只蜡纸小包，拆开，里面是一颗淡黄色的硬糖。他把糖放进嘴里，酸甜的味道在舌尖上散开来。然后他从皮箱里抽出那本《高级魔药制作》，翻到上次折角的那一页，靠在座椅上，开始读。

窗外的蒸汽越来越浓了。有人在外面喊了一声什么，听不清。远处传来一声悠长的汽笛。

大约过了二十分钟，走廊里传来脚步声。不止一个人的，有轻有重，还有箱子轮子碾过地毯的闷响。一扇扇包厢门被拉开又合上的声音从远处传过来，越来越近。

然后阿尔伯特这间包厢的门被拉开了。

他抬起头。

门口站着两个人。

一个黑头发的男孩，瘦削的，脸色苍白，穿着一件深色的旧衬衫，领口处有一小块不起眼的线头脱了，头发平直地垂到肩膀，在走廊的灯光下泛着一层暗沉的光泽。他的目光从阿尔伯特脸上扫过顿住了。

他身后站着一个女孩。她的头发是深红色的，在光线里泛着一层暖融融的光泽，带着一点偏金棕的调子。她的眼睛是绿色的，很亮的绿。她穿着一件浅色的外套，领口翻得整整齐齐，正从西弗勒斯肩膀后面探出头来，往包厢里张望。

两个人同时看着阿尔伯特。

阿尔伯特也看着他们。

“西弗勒斯。”阿尔伯特说。

西弗勒斯看着他，嘴唇动了一下——那个表情介于“怎么是你”和“怎么又是你”之间——然后他的目光往下移，落在阿尔伯特膝盖上摊开的那本书上，又抬起来。“嗯。”

他身后那个红头发的女孩从西弗勒斯肩膀后面探出更多来，那双绿色的眼睛在阿尔伯特脸上转了一圈，又落在西弗勒斯脸上。“你们认识？”

西弗勒斯没有说话。他侧过头看了女孩一眼，然后又转回来，目光在走廊里扫了一下。

“进来坐吧，”阿尔伯特说，“这儿没人。”

西弗勒斯站在门口没有动。阿尔伯特看到他握着门框的手指微微收紧了一点，指节泛白，又松开。他看了阿尔伯特一眼，又看了那个红头发的女孩一眼。

“谢谢，”女孩说，她已经从西弗勒斯身后挤了进来，在阿尔伯特对面的位置上坐下来，把一只小皮包放在膝盖上，“你是今年的新生吗？”

阿尔伯特点了点头。

“我也是，”女孩说，笑起来的时候眼睛弯成两道弧线，“我叫莉莉·伊万斯。”

“阿尔伯特·霍恩。”

莉莉点了点头。她转头看向门口——西弗勒斯还站在那里，一只脚跨在门里，另一只脚还踩在走廊的地毯上。他的目光在阿尔伯特和莉莉之间来回扫了一下。

“进来呀。”莉莉说。

西弗勒斯跨了进来，在莉莉旁边坐下来。他的坐姿很直，背没有靠着椅背，两只手放在膝盖上，手指松松地交叠在一起。他的目光落在窗外的站台上，像是在看什么，又像是什么都没看。

门在他们身后合上了。

包厢里安静了一会儿。火车汽笛又响了一声——这一次比刚才更长，呜呜的，像一声悠长的叹息。车厢轻轻震动了一下，然后是车轮碾过铁轨接缝的声音，“哐当”一声，又一声，越来越快。窗外的站台开始往后退，站台上那些人的脸变成了一团模糊的影子，很快就消失在窗外了。

彗星在笼子里动了一下，发出一声“咕”。

莉莉的目光被吸引了过去。“那是你的猫头鹰？”

阿尔伯特顺着她的目光看了一眼笼子。“嗯。它叫彗星。”

“彗星，”莉莉重复了一遍这个名字，她弯下腰凑近笼子，隔着铁栅栏看着里面那团毛茸茸的褐色影子，“它多大了？”

“快三十岁了。”

莉莉直起身来，有点惊讶。“猫头鹰能活这么久？”

“有些品种可以活到五六十岁，”阿尔伯特说，“彗星在猫头鹰里算高龄了，不过精神还好。”

他话音刚落，彗星就从翅膀底下探出脑袋来，歪着头，看着莉莉，然后张开喙，打了一个无声的哈欠，又把脑袋埋回去了。

莉莉忍不住笑了一声。

阿尔伯特注意到西弗勒斯的目光正落在他脸上。那双黑色的眼睛从窗帘的阴影里看过来，带着一种审视的、不动声色的打量。阿尔伯特对上他的目光，西弗勒斯没有移开，阿尔伯特也没有。

“你们俩真的认识？”莉莉问。她的目光在两个人之间来回移动，“你们刚才在门口对视的样子，像两个互相欠了钱的人。”

西弗勒斯的嘴唇动了一下。“在书店见过。”

“丽痕书店。”阿尔伯特补了一句。

莉莉“哦”了一声，没有再追问。她转头看向窗外，田野和树丛正从窗外飞快地掠过，绿色和褐色混在一起，被速度拉成一条条模糊的色带。她的脸映在窗玻璃上，那双绿色的眼睛里映着外面流动的光影。

包厢里安静下来，气氛有些尴尬。

阿尔伯特把书合上，放在膝盖上。他看了一眼莉莉，又看了一眼西弗勒斯。莉莉的目光还在窗外，但她的手指在皮包带上轻轻敲着，一下，两下，三下。西弗勒斯还是那副坐姿，背挺得笔直，手指交叠在膝盖上，但他交握的力度比刚才紧了一点，指节微微泛白。

阿尔伯特开口了。“你们——提前看过课本吗？”

莉莉转过头来。“看过一些，”她说，语气里带一点不太好意思的意味，“西弗勒斯跟我讲了一些。我之前不知道有魔法。你在看课本吗”

阿尔伯特低头看了一眼膝盖上的书，把封面翻过来给她看。《高级魔药制作》。书脊裂开了一道缝，用暗色的胶带粘过。

莉莉的眼睛亮了一下。“魔药学？我还没开始看那本。难吗？”

“不难，”阿尔伯特说，“但里面的内容比《魔法药剂与药水》深一些。有些地方需要自己推一推。”

莉莉凑过来一点。“能看看吗？”

阿尔伯特把书递过去。莉莉接过来，翻到折角的那一页，低头看了一会儿。她的眉毛微微皱起来，嘴唇无声地动了几下，像是在把那些字一个一个地读过去。

“月长石粉末，”她念出声来，然后抬起头，“这个——研磨时间越长效果越好？”

“不是，”阿尔伯特说，“有个最佳区间。太短了药效析出不够，太长了粉末颗粒表面会产生氧化层，进了药液之后反而不容易均匀分散。”

莉莉眨了眨眼。“氧化层？”

“就是——粉末表面和空气接触久了会形成一层薄薄的膜。温度越高形成得越快。”

莉莉低头又看了一会儿，然后把书合上，递回给阿尔伯特。

阿尔伯特接过书，看了眼窗外，火车正在穿过一片田野，金黄色的麦茬在午后的阳光里泛着一层干燥的光，远处有几棵零星的树，树冠在风里摇晃着。

又是长久的沉默。

“emmm,有人要吃糖吗”阿尔伯特觉得太尴尬了打算活跃一下气氛。

阿尔伯特把手伸进口袋，摸出一颗柠檬雪宝，圆滚滚的——放在掌心里。然后他拿开手。

糖没有落下去。

它悬在阿尔伯特掌心上方大约两寸的位置，纹丝不动。窗外的阳光从斜后方照进来，在糖的表面镀上一层淡金色的光。

莉莉的眼睛睁大了。

西弗勒斯的目光钉在那颗糖上。他的嘴唇微微张开了一点，又合上了。他的视线从糖移到阿尔伯特的脸上，又从阿尔伯特的脸上移回那颗糖上——那颗糖还在那里，一动不动，连一丝摇晃都没有。

火车正以每小时几十英里的速度在铁轨上颠簸。包厢里的座椅在轻微地颤动，窗玻璃在嗡嗡地响。但那颗糖没有动。稳得像搁在一张静止的桌面上。

阿尔伯特抬起另一只手，把糖从空中摘下来，拆开蜡纸，放进嘴里。然后他从口袋里又掏出两颗，隔着桌面分别推向莉莉和西弗勒斯。

莉莉接过来，低头看了看手里的糖，又抬头看了看阿尔伯特。“你是怎么做到的？”

“集中注意力，”阿尔伯特说，“然后把魔力引导出来。施法其实不一定要用魔杖，魔法源自于我们自身，魔杖只是帮助控制和聚集的辅助工具。”

莉莉把糖拆开放进嘴里，含了一会儿，然后她伸出手，手心朝上，盯着自己的掌心看。什么也没发生。她皱了皱眉，又试了一次，还是什么也没发生。她把手放下来，笑了一下。“看来我还得练。”

阿尔伯特注意到西弗勒斯没有说话。他手里攥着那颗糖，没有拆开，目光低垂着落在自己的手心里。他的手指微微收拢，把那颗糖攥在掌心里，指节泛白，又松开。他的嘴唇动了一下，像是想说什么，但没有出声。

西弗勒斯抬起头来，又看了那颗糖刚才悬浮的位置一眼——那里现在什么都没有了，只有一束斜斜的阳光从窗外落进来，落在深红色的绒面座椅上。西弗勒斯的目光在那束光上停了两秒，然后移开了。

“你们要不要再来一颗？”阿尔伯特问。

莉莉笑了一声。“你带了多少？”

“一大罐，”阿尔伯特说，“阿不——我家里人寄的。”

他伸手去够放在座椅旁边的皮箱，从里面掏出一只圆形的锡罐，罐身上贴着一张标签，写着“柠檬雪宝”几个字。他拧开盖子，里面满满当当塞着淡黄色的硬糖，一颗挨着一颗，挤得紧紧的。

莉莉凑过来看了看。“这也太多了吧。”

“慢慢吃。”阿尔伯特把罐子放在座椅中间的扶手上。

莉莉伸手拿了一颗，拆开放进嘴里。“嗯——好吃。”她含含糊糊地说。

西弗勒斯没有拿第二颗。他把第一颗糖拆开，放进嘴里，然后靠在椅背上，目光重新落在窗外。

走廊里传来一阵声响。“孩子们，要不要买点车上的零食？”

包厢的门被拉开了。一个女巫站在门口，微胖，戴着一顶歪歪的帽子，面前是一辆手推车——手推车上堆满了各种颜色的包装盒和袋子，最前面插着一块招牌，写着“蜂蜜公爵特快”。

“巧克力蛙、比比多味豆、南瓜馅饼、甘草魔杖、吹宝超级泡泡糖——”女巫笑眯眯地看着包厢里的三个人，“来点什么？”

莉莉站起来，凑到手推车前面看了看。“巧克力蛙多少钱？”

“一个银西可。”

莉莉从口袋里摸出几枚硬币，数了数，买了一盒巧克力蛙和一袋比比多味豆。阿尔伯特站起来，买了一包南瓜馅饼和一盒滋滋蜜蜂糖。西弗勒斯坐在原位没有动。

女巫看了他一眼。“小伙子，不来点什么？”

西弗勒斯摇了摇头。

女巫没有多说什么，推着手推车继续往前走，门在她身后合上了。走廊里传来她“滋滋蜜蜂糖——比比多味豆——”的叫卖声，越来越远。

莉莉坐回座位上，拆开巧克力蛙的盒子。一只巧克力做的青蛙从盒子里跳出来，她手忙脚乱地去接，青蛙在她掌心里蹬了一下腿，跳到座椅上，又跳了一下，被西弗勒斯伸手按住了。他把青蛙递还给莉莉，手指捏着青蛙的后腿。

“谢了。”莉莉接过青蛙，咬了一口脑袋。青蛙在她手里抽搐了一下，不动了。