破镜重圆/酸涩救赎/县城文学/sc he 温柔倔强女老师x伪装放下的前男友【人人都说他烂透了。只有她还记得，他曾经是最好的少年。】*再次见面，是在医院。他风尘仆仆，送妹妹来医院洗胃。他瘦了，肩背仍旧很直，身上却只穿一件单薄冲锋衣。这些年，她也曾听人说起他，父母殉职，退学，打人，坐牢。每听一次，她都白着脸说：“他不是这样的人。”林嘉颐在走廊站了半宿，终于看他出了病房，一个人在阳台抽烟。他头都没回，语气漠然：“林老师，有事？”林嘉颐目光忽然停住——火光明灭中，那只夹着烟清瘦的手掌，少了一根手指。“你......手怎么了？”他终于肯抬眼望她，只一眼，又淡淡收回。许久，他利落抖开毯子盖在她身上，动作娴熟似乎他们从未分开过。声音却是极轻的：“林嘉颐，就当没见过我吧。天冷，早些回去。”*可他以前，是她最好的少年。他家墙上挂着父母的警徽，旁边贴满他的奖状。后来他们大学不在一座城市，他常坐一整天车来见她。明明累得眼底发青，还要板着脸怨她来得迟：“一点也不想我？”分手那天，她也以为，只是一次平常的吵架。她讲道理，也发小脾气，最后给他台阶下，让他哄哄她吧。而他说：“我们就到这里吧。”北京的冬天，实在很冷，