现代美食家陈墨拍古镇美食纪录片时，为抢拍刚出炉的腊骨汤坠井，醒来竟在隋大业年间扬州街头。他揣着银质汤勺，开启贯穿六代的美食灵异之旅。隋代扬州夜市，他遇卖 “金钱蟹饼” 老妪 —— 饼香缠少女幽魂，女子为救饥荒中的弟，熔嫁妆为金箔裹饼，遭恶吏杀害，买饼人可见饼芯金芒；“云片糕” 铺哑巴少年的糕点里，糖丝是母亲魂魄未说完的嘱托。“鱼鲊” 含渔夫怨气，“胡饼” 夹戍卒乡愁，每口美食皆牵阴阳情缘。此后他辗转各地：盛唐长安，“羊肉泡馍” 汤锅浮胡商残魂，托他还馍中宝玉；宋代临安，“蟹粉汤包” 藏书生怨念，蟹黄是其被换考卷后的满腹经纶；元大都 “烤羊腿” 上武士魂，要他传腿骨图腾；明代苏州 “松鼠鳜鱼” 骨藏画家魂，雕琢时可见江南水乡；清代京师 “北京烤鸭” 炉火锁御厨魂，鸭皮金黄显其愧疚。陈墨以汤勺为媒，替魂魄了愿，渐与人间烟火结羁绊。他寻得清代皇宫厨房古井这重返现代的线索，却为帮老厨娘做 “腊八粥” 耽搁。粥香中老厨娘魂散，古井闭合。陈墨摸怀中温勺，留在清代。其传下的食谱末章写：“世间至味，从来都藏着人间的牵挂，若能留在此间，未尝不是一种圆满。”