48. 回来先别查账
周念安到家的那天下午，旧巷正在杀年猪。
不是她家杀，是前头王婶娘家送来半扇猪肉，几家人围在水池边分，楼道口从上到下都是热气和说话声。周念秋刚把自行车停稳，就有人隔着二楼窗户喊：“念安回来啦？”紧接着三楼也探出一个脑袋：“大学生回来啦？”再后面是谁家孩子跟着学，扯着嗓子喊“大学生——”，被大人一巴掌拍回去。
周念安拖着箱子站在楼下，突然有点后悔回来得这么早。
周念秋在旁边笑：“省城没人认识你，舒服吧？”
“嗯。”
“回来就别想了。你明天几点起床，后天穿什么衣服，不出三天整条巷都知道。”
赵桂兰已经从屋里冲出来了，先看人，再看箱子，最后抓住她胳膊上下摸了一遍：“怎么瘦了？”
周念安：“没瘦。”
“脸都尖了。”
“本来就这样。”
“食堂是不是不好吃？我就说学校那么多人，锅里炒出来的菜能有多好——”
周念梅从后面把她推开：“让人先进去。站楼道口审什么。”
一家人把箱子、铺盖和半袋从省城带回来的东西全拎进屋，周念安才终于坐下。她给赵桂兰带了一条围巾，给周建国买了双棉袜，周念梅的是一副新手套，周念秋拿到一支省城百货商店买的口红，当场拧开闻了闻，说颜色一般，但勉强能用。
“你要嫌弃还我。”
“送出去的东西哪有往回要的？”周念秋已经揣进口袋，“大学生别这么小气。”
周建国下班回来得晚。他进门看见周念安，先问车上挤不挤，又问箱子有没有丢，问完就去厨房看锅，像她只是周末从学校回来了。吃饭时赵桂兰不停给她夹菜，周念安碗里刚空出一点地方，下一块肉已经掉进去。她吃到一半抬头，才发现父亲也在看她。
“学校怎么样？”
“挺好。”
“跟得上吗？”
“跟得上。”
周建国点点头，过了一会儿又问：“钱够不够？”
“够。”
“别省过头。”
“嗯。”
就这些。
没人再提去年那张志愿表。
饭后周念秋翻她带回来的书，看到《政治经济学》便嫌弃地合上，说这名字一看就不好看；周念梅问她大学里有没有男生追，她还没回答，赵桂兰已经骂大女儿一天到晚教妹妹不正经。屋里吵得周念安脑仁疼，她洗完澡提前回床上躺着，反而睡不着了。
省城宿舍八个人，晚上总有人翻身、咳嗽、说梦话。她用了一个学期才习惯。现在回到自己的床，旁边没人，倒觉得安静过头。窗外还是旧巷那些声音，谁家炉子封晚了，谁在楼下喊孩子，远一点还有自行车铃。
她闭着眼听了一阵，忽然想起红叶。
梁潮生今天没来车站。
不是说好要来。他们压根没约。
周念安翻了个身，把脸埋进枕头里，觉得自己这念头没什么意思。
第二天早上七点，她还是醒了。
不用闹钟。赵桂兰在厨房剁馅，周念梅出门上班时关门太响，周念秋则在找自己另一只袜子。周念安赖了十分钟床，起身洗脸，吃完早饭后说出去一趟。
赵桂兰头也没抬：“去红叶？”
周念安正在系围巾，动作顿了一下。
“买东西。”
“买什么？”
“信纸。”
“家里有。”
“……顺便看看。”
赵桂兰哦了一声，居然没再问。
周念安出了门。
几个月没回来，旧巷看着没什么变化，真走起来又处处有点不同。学校那边的老门已经拆了，新砌的门柱刷得发白，传达室里坐的是张师傅。秦师傅那间小屋空出来一半，玻璃窗里还挂着红叶给他拍的那张照片。
周念安在路边停了几秒。
再往前就是照相馆。
红叶开着。
门口没有梁潮生，柜台后坐的是陶小满。
陶小满比夏天时利索多了，正低头给一位老太太登记取片日期，听见铜铃响，嘴里先说了一句“拍照稍等”，抬头看清来人，眼睛一下亮了。
“念安姐！”
老太太也跟着回头。
周念安笑：“你先忙。”
陶小满把客人的事情办完，才赶紧从柜台里出来：“你什么时候回来的？”
“昨天。”
“梁哥知道吗？”
“不知道。”
“他去文化宫了，邵老师找他看机器，应该中午回来。”
周念安点了点头，在店里转了一圈。
变化比她想的多。
靠墙多了两层木架，一层放待取照片，一层放维修登记的机器，每样东西下面都夹着纸条。原来堆杂物的角落收拾出一张小工作台，电烙铁、钳子和螺丝刀挂在墙上。柜台侧面还贴着张手写纸：
婚礼录像暂接预约，设备需提前联系。
下面有两行日期，已经有人问过春节后的婚期。
她又拉开账本看了一眼。
陶小满立刻笑：“梁哥说你回来第一件事肯定查账。”
周念安抬头：“他说的？”
“嗯。他还说让我拦着点。”
“为什么？”
“他说你放假，别一回来就上班。”
周念安把账本合上：“我就看看。”
“他说你肯定这么说。”
“……”
几个月没见，人不在店里都能把她的话堵上。
陶小满憋着笑，把自己的登记本拿给她看：“我现在会记这些了。账还是梁哥自己结，月底孟小舟姐有空也过来看一下。”
“孟小舟？”
“她最近常来。文化宫那边忙完，有时候帮我们录东西。”
周念安点点头。
她原来坐的那张椅子现在已经不归谁了，陶小满坐，孟小舟也坐，忙的时候客人也坐。上面还搭着一条不知道谁的围巾。
她把围巾挪开，坐下。
没觉得不高兴。
就是有点新鲜。
夏天的时候，这店少了她和梁潮生其中一个，好像什么都得停一下。现在她去省城几个月，红叶也没乱。陶小满会接客，孟小舟能帮忙，梁潮平虽然靠不住，好歹跑腿没问题。
挺好。
她坐了一会儿，顺手帮陶小满把三张登记单核完，门口才传来自行车刹车声。
“潮平，把后门——”
梁潮生推门进来，肩上背着工具包，手里还夹着一只拆开的机器外壳。话说到一半，看见柜台后的人，停了。
周念安也看着他。
信写了几个月，纸上什么都说，真见面反倒谁都没马上开口。
最后还是梁潮生先把机器放下。
“什么时候回来的？”
“昨天。”
“怎么没说？”
“信还没寄出去，人先到了。”
“也是。”
他把工具包放到桌上，像突然想起什么，先去看账本。
“你查了？”
“没有。”
陶小满在旁边作证：“就看了一眼。”
梁潮生明显不信。
周念安问：“我在你这里信誉这么差？”
“不是信誉问题。”他把围巾摘下来挂好，“你坐到这张桌子后面就容易手痒。”
“你漏账了？”
“没有。”
“那怕什么？”
“怕你把我的假期也算出来。”
陶小满低着头整理相纸，嘴角一直往上翘。
周念安这才好好看了梁潮生一眼。
他跟夏天其实没多大变化，头发还是不怎么服帖，衬衫袖口还是爱往上卷，只是手上多了几道细小的烫痕，大概是电烙铁留下的。人看起来结实了一点，原来那股总像没睡醒的懒散还在，只是做事时不怎么飘了。
梁潮生也看了她一眼。
“你头发剪了？”
“剪短一点。”
“看出来了。”
“很明显？”
“没有。”他说，“我猜的。”
周念安：“……”
还是这张嘴。
中午陶小满回家吃饭，店里只剩他们两个。梁潮生出去买了两碗馄饨，回来时还带了瓶橘子汽水。
周念安看见汽水：“我不喝。”
“没说给你。”
“那你买两瓶？”
“潮平一会儿来。”
梁潮平直到两点都没出现。
第二瓶最后还是周念安喝了。
她说省城的事，讲宿舍里谁睡觉磨牙，谁第一次去公共澡堂差点走错门，也讲学校东门外那家照相馆又换了招牌，除了彩色扩印，现在开始摆婚礼录像的样带。
梁潮生一边吃馄饨一边听：“你真进去看了？”
“看了。”
“不是让你路过再看？”
“我正好路过。”
“路过几次？”
周念安没回答。
梁潮生笑：“行，顺路。”
“那边问了一下，摄像机还是很贵。老板说他们那套也不是自己的，跟人合伙用。”
“文化宫也是这个意思。现在红叶没必要买。”
“你想买吗？”
“想。”
“钱呢？”
“没有。”
他说得太干脆，周念安笑了一声。
梁潮生把最后一个馄饨吃完：“今年先攒。照相这边够用，录像能借就借。”
“你没想过贷款？”
“谁贷给我？”
“也是。”
“你在财经学院