1. 第一章

喜欢的保姆姐姐前段日子回老家筹备婚礼了，周末，温宁不愿独自待在家，哭着闹着要跟父亲一同参观工厂。

厂长姓王，是个五十来岁的男人，笑起来总会露出一口黄牙，他早早等在门口，见他们下车就迎前寒暄。

车间很大，木制味道很重，混着清漆胶水，戴着老花镜的师傅坐在台前，用砂纸一下一下打磨小马背脊，而旁边长条桌同样堆满各种零件，半成品木马、积木块、小车胚子胡乱摞着，工人坐在俩侧，动作不停，刮磨的、上色的、组装的，每个人的衣服都不可避免沾染洗不净的颜料木屑。

温宁穿着紫色蓬蓬裙，裙摆绣有一圈碎花，是早上刚送往家里的，出门前她还特意在镜子前转了转，觉得自己像画报里的模特，这才满意和父亲出门。

可她刚进厂就后悔了，车间铺着厚厚一层刨花粉尘，踩上去软塌塌的，没刨花的地面则东一块西一块全是半干的颜料渍，红的蓝的黄的，还黏鞋底。

“温总，这是我们新出的几款样品。”王厂长走在前面引路，指着一排靠墙架子。

滔滔不绝的产地、工艺和出货周期，父亲和王厂长聊得认真，只有她认为这地方待得浑身不舒服，又脏又乱，味道还重。

“我想回去。”温宁嘴巴一瘪，拽了拽父亲袖口。

王厂长在旁边听见，哈哈笑了俩声，连忙应话：“哎哟，小姑娘受不了这环境也正常，车间味道确实是呛了点儿，”他转头朝门旁的长桌方向喊：“小霍！”

坐在角落的男孩抬起头来。

温宁循声望去，那男孩看着应该要比她大一些，穿着一件洗得发白的大号工装，衬得他莫名空荡。

他放下标签贴，随意往工衣下摆擦了擦，等他走近的时候，温宁才看清他的个子要比自己高出一截，还真特别瘦，肩膀的骨头都把衣服撑出棱角了。

“小霍，你先带温小姐回办公室，”王厂长说着，顺手从裤兜摸出俩张红钞塞给男孩，嘱咐道：“路上看看温小姐喜欢什么，都给买上。”

“不用这么破费。”

“要的要的。”

父亲和厂长推脱几番，也答应让她跟厂工先回办公室。

霍之衍低头看了眼手里的钱，折进口袋，领着她往侧门离开。

从车间到厂长办公室要穿过一片堆料的空场，预计下半年，厂房要扩建，那些散落的碎石将地面铺满，温宁的玛丽珍走起来稍有硌脚，她提着裙摆跟在后面，慢慢悠悠，他干脆走一段停一段，等她跟上了再继续往前。

小卖部多数聚集在巷外，和工厂有段距离，他想，他独自骑着电驴采买会方便些。

大约四五分钟，霍之衍推开一扇门，里面靠窗位置摆有一张文员台，那是王厂长的专属座位，旁边则是用来招待客人的茶桌，几把木椅围着摆放，温宁找了把看起来比较干净的坐下，这才有空检查裙子，她拽了拽裙摆，想看看有没有弄脏，结果还真在右下方发现一处半个巴掌大小的混色涂料，已经半干了，黏在布料怎么蹭也蹭不干净。

温宁用手指抠了抠，反而还把颜料抹开，裙摆瞬间污涂涂的，她瞪着那片污渍看了数秒，嘴巴忽地抿起，眼眶有些发热。

屋顶是铁制的，室内比室外还要闷热，霍之衍将吊扇打开，又躬着身子研究触摸键的意思，好不容易把水烧开，他倒了一杯询问：“喝吗？”

温宁摇摇头。

“我待会去小卖部，你想吃什么？”

“薯片？或者辣条？”

他看同寝工友都爱买这些。

“不要。”

“那汉堡吃吗？马路对面新开有一家肯德基。”

上周刚发薪资，他和工友去试过味道，貌似已经没有记忆里的美味了，但在他们这种小地方，也能算是非常高档的美食。

可，她依旧摇头。

“刨冰呢？”

“或者草莓蛋糕？”

自己想吃的，或是能想到的，他都已经说完，但她还是无动于衷，办公室依旧安静得不成样，只有吊扇吱呀吱呀转着，再后来，他索性跟着沉默，背靠墙，默默盘算工钱。

原以为能蹭餐好的，结果只耽误时间，霍之衍负责玩具包装，按件计薪，陪她回办公室到现在足足浪费四十分钟，这么一合计，他至少亏有17块钱。

霍之衍眉头几不可见地皱了皱，语气难免焦灼：“你到底还吃不吃？不吃我要回去了。”

很不耐烦的口吻，温宁有些错愣。

从小到大，家里上上下下就没有一个人会用这种态度和她说话，父亲都是哄着她的，母亲虽然忙，但跟她沟通向来也是温和的，更何况家里的保姆司机，一直以来都是她要什么就有什么，只有他，一个车间干活的，竟然吼她。

温宁瞬间红了眼，裙子脏了本来就烦，他凭什么！

“我都说不要了！你听不见吗？还一直问一直问，我都还没嫌你烦呢！”

“我已经说过我不要了啊！你走不走跟我有什么关系？要走赶紧走啊！”

声音在空荡荡的办公室显得格外响亮。

霍之衍看她一眼，表情没太多变化，然后直起腰杆，关掉烧水键，转身把门甩上。

砰。

温宁被震得激灵，怨气连天瞪着他离开的方向，坏脾气家伙，她鼻子一酸，眼泪转了俩圈到底还是没有掉落，她抬手使劲擦了擦，将裙子污渍翻到里面折叠起来，眼不见为净。

后来，大人谈完事情到办公室找她，看她仍旧闷闷不乐，还以为是被车间味道熏的，简单关心俩句。

晚餐是王厂长做东，请父女俩到镇上的一家私厨吃饭，点了七八个菜，铺满桌子，温宁没什么胃口，随便吃两口就放筷子。

吃完饭回去再次经过车间，里面灯还亮着，她隔窗看了一眼，大部分员工都下班了，只剩几个还在干活，而霍之衍还坐在角落，低头将纸盒依次折叠，再把玩具逐一放进盒里，动作熟练快速。

餐桌没聊妥的话题被带到工厂继续聊着，什么毛利润净利润，听不明白，从这里回家至少得三小时车程，温宁干脆去一趟卫生间。

洗手的时候，她对着镜子梳理头发，突然，手指摸了空，她顿时愣住，伸手再次摸向左边头发，发夹还在，但右边的不见了。

那是保姆姐姐回家前，特意送她的礼物，带钻的小提琴款式，她很喜欢，还特意翻出来搭配新裙子。

她蹲在地面找了个遍，又顺着回来的路线找回去，一直找到卫生间门口的台阶，还是没有，台阶下面的草丛黑漆漆的，晚风吹过来，有虫子在叫，她不敢翻，盯着看了一会儿，觉得发夹大概率是找不回来了，鼻子一酸，憋了半天的眼泪终于吧嗒吧嗒往下掉。

她不敢出声，很丢脸，很倒霉，只能偶尔用手背抹一抹。

“怎么了？”

有人从车间那边走来。

温宁回头，看见霍之衍，他多穿了一件外套，袖子卷到手肘，手边捧着个搪瓷杯，应该是出来接水的。

“发夹掉了。