69. 越界

民国八年初春，圣西尔的雪终于开始融化。

积压了整整一个冬天的冰层从屋檐缓慢滴落，白色的雪原被一点点撕开，露出下面潮湿的土地和枯黄的草根，风里依旧带着寒意，却已经不再刺骨，偶尔有阳光穿过云层落下来，照在主楼灰白色的石墙上，让整座军校多出了一丝春天将至的、虚假的温柔。

对于大多数学生而言，这意味着舞会季即将开始，意味着冬季考核终于结束，意味着可以把William Zhang和Marcel Delacroix那场推演当成茶余饭后的谈资。

可对于Marcel Delacroix来说，这个春天和冬天没有任何区别，因为从推演课结束那天开始，他脑子里就只剩下一个问题，像生了锈的钉子一样钉进去，白天拔不出来，晚上也拔不出来：

为什么William Zhang永远在看云南。

为什么铁路比第一名重要。

为什么故乡比巴黎重要。

为什么那个人明明站在圣西尔，却仿佛从来没有属于过圣西尔。

而最糟糕的是，他发现自己开始控制不住地观察张子轩。

最初只是下意识，格斗课集合时，他会第一时间在人群里寻找那个穿着墨绿色军装的身影；射击课统计成绩时，他会先去看张子轩的靶纸上弹孔的分布；骑术训练结束以后，他会注意那匹黑马今天的鬃毛有没有被风吹乱。

后来连他自己都说不清，这究竟是在观察对手，还是在寻找什么别的东西，唯一能够确定的是，他越来越频繁地、无法克制地出现在张子轩身边，近得像影子，近得像失控。

格斗课尤其明显。教官吹响铜哨，高声喊出：

“Par groupes de deux！”

（两人一组！）

学员们迅速开始寻找搭档，而Marcel永远只有一个选择，无论前一天发生过什么，无论课程内容是什么，他总会径直穿过人群，走到那个人面前，用一种近乎宣告的口吻开口：“William.”

第一次，没人觉得奇怪。第二次，也只是巧合。可当这种情况连续持续一个多月以后，整个新生营都察觉到了不对，因为Marcel Delacroix从来不找别人，永远只找William Zhang。

有一次甚至发生了很荒唐的情况，张子轩刚和别人组成一组，Marcel便直接走过去，连眼神都没分给那个可怜的新生，平静地说：“Je le prends.”

（我要他。）

那名新生愣了半天，最后竟真的在众目睽睽之下让出了位置，周围的人笑得东倒西歪，只有张子轩的脸色越来越冷，像结了冰的怒江。

最开始他懒得理会，后来开始觉得烦，非常烦。

因为Marcel已经不只是出现在课堂上，图书馆靠窗的第三个位置，推演室最里面的沙盘，测绘课草地边缘的白桦树下，骑术场马厩的阴影里，甚至食堂打饭的队伍末尾，只要张子轩一抬头，总有一定概率撞进那双蓝灰色的眼睛里。

最离谱的一次发生在测绘课，那天张子轩独自坐在草地边修改云南山地的等高线，抬头时忽然发现Marcel正蹲在不远处，一言不发地看自己画图，四目相对，空气沉默了整整三秒，随后张子轩合上地图，起身就走，Marcel居然还跟了上来。

那一刻，张子轩第一次产生一种想把人就地埋进土里的、纯粹的暴力冲动。

而Jean则越来越头疼。某天下午训练结束以后，他坐在长椅上擦枪，枪油的味道混着春泥的气息，忽然看见Marcel又站在射击场边缘，目光钉死在远处的张子轩身上，于是终于忍不住开口，声音里带着被逼疯的疲惫：

“Tu recommences.”

（你又来了。）

Marcel头也没回，像一尊雕塑：

“Quoi ?”

（什么？）

Jean顺着他的视线看过去，太阳穴突突地跳：

“Tu regardes encore William.”

（你又在看William。）

Marcel沉默片刻，嘴唇抿成一条苍白的线：

“J’observe un adversaire.”

（我是在观察对手。）

Jean差点笑出声，把擦枪布扔在桌上，发出“啪”的一声：

“Depuis quatre mois ?”

（观察四个月？）

这一次Marcel没能立刻回答，因为连他自己都发现，这个理由已经越来越站不住脚，像一张被雨水泡烂的纸。

可他依旧固执地相信，只要继续靠近一点，再靠近一点，或许就能明白那个人的脑子里到底在想什么，云南到底有什么，值得他把整个巴黎都当成路过。

然而事实证明，他什么也没明白。

春季飞行训练开始以后，这种执念终于发展到了危险的、足以致命的程度。圣西尔的飞行课程并不算复杂，主要以基础操控和编队训练为主，那天上午天气很好，风很轻，云很薄，两架训练机先后升空，张子轩在前，Marcel在后。

最开始一切正常，机翼切割气流的声音平稳而规律，可飞行十五分钟以后，地面教官忽然发现雷达上两个光点正在不断缩短距离，太近了，近得已经超出了安全范围，近得像一场蓄意的谋杀。

信号旗立刻挥起，红色在风里疯狂抖动：

“?cartez-vous !”

（拉开距离！）

张子轩立刻压杆调整航向，机身在阳光下划出一道冷静的弧线。可Marcel却像根本没看见一样，依旧紧紧咬在后面，引擎的轰鸣声里，他的世界只剩下前机尾翼上那个小小的十字标记。

距离继续缩短，继续缩短，直到两架飞机几乎贴在一起，气流把机翼刮得发抖，无线电里传来教官暴怒到变调的吼声，而山脊黑色狰狞的轮廓已经出现在正前方，如果再不调整，两架飞机很可能同时撞进山里，变成春天第一场血。

最后一刻，张子轩猛地拉杆抬升，失重感瞬间攥紧心脏。

Marcel几乎是本能地跟着拉升，骨头和机械一起发出不堪重负的呻吟，两架飞机险之又险地掠过山体，机腹擦着岩石过去，带起一阵碎石和死亡的风。

地面所有人的脸都白了，死寂持续了整整十秒，才有人想起来呼吸。