1. 年兽出世
【小姐姐，这些年画背着挂，是什么习俗吗？】
【哥们儿新来的吧，咱萧姐这属于被迫继承家业，叛逆期没过呢。】
【什么叫被迫！我萧姐刻的‘奶牛猫大战梨花侠’的木版销量老高了。】
萧灵偶尔扫一眼手机屏幕，不打算理会这群无聊的人类，低头刻着她的新作——边牧智斗萨摩耶。
【哎，也是？萧姐今天又刻这东西，老头怎么没在旁边骂人？】
新弹幕跳出的瞬间，萧灵神色一滞，老头？
关掉直播，萧灵将自己重新窝进那张硌人的橡木椅中。
目光挪向一旁，白瓷罐罐里，老头大概又气的吹胡子瞪眼了。
武城年画，一年鼓一张，不知落哪方。
前辈们都是在博物馆化灵，而后护持善人。
唯她，化灵在这个小小的工作室。
偏她，作为年兽被老头刻了一张木版。
工作室中的年画，版版都是驱赶她的神将。
搞什么啊！
她刚从年画鼓出的时候，撑满了整间屋子，那时候的老头还是个大叔，回来的特别不是时候。
无奈，只能匆忙化形，满屋子的神将压制，再加上她过于紧张。
一不小心——化身成了一个婴孩。
接下来的几个月，她被这位大叔送进了一个叫派出所的地方，之后七年，他再也没有出现过。
福利院很烦，过年很烦，鞭炮很烦，满墙的鲜艳年画更烦！
七岁那年，她又一次将福利院的新年布置撕了个稀巴烂。
院长问她原因。
她只喊了句：年兽惹你们了吗？就赶！赶！赶！
年后，院长拨了一通电话。
她又见到了大叔，比从前沧桑许多，也老了许多。
“回家吧。”
一堆文书，繁复的过程。
她再次回到了那间满是杜梨木香的工作室，老头供她吃，供她穿，供她上学。
她逃课，打架，但成绩极好，老师拿她没办法。
她较劲，乱刻，但天赋极高，老头拿他更没办法。
只能每天念念叨叨，叨叨念念。
大学，她选了新媒体专业，毕业后顺利拿到心仪的offer，毕竟，她还有自己的使命，当时打定主意要留在A市发展。
“萧丫头，没什么事情赶紧回家了，你还有东西得学！”
电话来的时候，她刚走出面试大楼，本想拒绝，但她的木版还在那个小县城躺着，那东西是她的本体，老头年事已高，还是拿到身边比较放心。
木版如果出了什么事情，她也玩完了。
可惜，老头没等到她，下飞机后，无数个未接堆叠在屏幕上。
她坐在路边一个一个拨回去，一遍又一遍确认老头擅自驾鹤西去的事实。
哭什么，正好自由了。
萧灵抹了把脸，自认为潇洒的上了回家的班车，在街坊四邻的‘帮助’下，她被迫参与了人类的送别仪式。
送老头的鞭炮就响在她耳边。
萧灵疑惑捂住莫名闷疼的胸口：这什么鞭炮，怎么会炸到心脏…
第二天，逃离小县城的心思到达顶峰，萧灵将它定义为对自由的极致向往，以及对使命的责任。
她可是春风区最强的护灵者。
装上她的年兽木版，锁了一品斋的门，迫不及待飞回A市。
前后不到一周，她再次坐回了一品斋的工作台。
武城年画刻版大多选用本地杜梨木，木质坚硬细腻，但天然木材对湿度变化极为敏感。
干燥易裂，潮湿易胀，温差剧烈会导致木纹扭曲甚至断裂。
老头保存木版的柜子都是特意定制过的，萧灵撸起袖子观察着皮肤上的裂痕，这次擅自带走木版的决定，差点让她去见老头。
不仅是她的木版，那些尚未来得及保存的版，在她离开这段日子中，也出现了不同程度的损耗。
更糟的是，她只会刻，不会修。早知道当年就好好听老头念叨了。
萧灵知道现在说什么都来不及，更不想去求她得罪过的某个无趣男人，打算在网上找教程自学。
办法是有，但众说纷纭，萧灵手里拿着东西迟迟不敢下手，其实身为年兽在人堆儿里也活的并不痛快，但她如果散灵，老头留下的东西怎么办，没人记得老头怎么办？
打住！
萧灵猛的将手中工具扔到一边，内心狠狠谴责着自己，她在想些什么矫情的东西！
抱着木版的出门的前一刻，萧灵仍在不停给自己洗脑——她去求贺承教她修复，只是为了让自己能多潇洒几年，跟老头毫无关系。
武城荒废了许多年的贺家老宅，在某一年忽然被大大的翻新，而后，住了一个年轻人。
此人书卷气极重，整日穿着一身藏青色中山装，一副民国世家公子模样，萧灵第一次见到他的时候，是在一品斋，彼时老头将此人夸的天上有地上无。
“老头子这孙女就托你教导啦，她悟性高，不过性子有些跳，还请你多包涵。”
“马老先生这是说的哪里话，您为年画传承奉献一生，既信我，我必尽全力。”
那个暑假，萧灵几乎每天都在崩溃边缘，不过贺承应该也没好到哪里去。
后来还是老头实在看不下去，千歉万歉将贺承这尊大神送出了一品斋。
不知道他被自己剃掉的眉毛长好了没。
贺宅门外，萧灵鼓着脸，劝过自己无数后，终于摁下了门铃。
门开的很快。
里面那张冷脸见到她以后，关的更快。
萧灵一把扒住，合金门框瞬间被捏变了形。
贺承盯着门框，脸黑如锅底。
萧灵担心自己的形象崩无可崩，立时主动联系县城的门窗店，让贺承选了门她付了钱。
二十分钟后，贺承被迫陪她站在门外，等待师傅将新到的门装好。
“你到底想干什么，之前不是说从今往后八百辈子都不想见到我了吗？”
“咳，你今天居然没穿那种衣服。”
不好意思直接说目的，萧灵觑了一眼贺承的脸色，顾左右而言他。
也确实，没能接受他那身极度休闲的条纹睡衣。
贺承眉心一皱，他知道萧灵指的是什么。
“因为这里不合适。不合适，就不舒服。不舒服，就改变。这叫顺应自然。”
萧灵第一次觉得这小古板的话如此顺耳，还好还好，贺承还是那个贺承。
“哎呀，都怪老头！他弄的木头太容易坏了。”
萧灵将木版递到贺承跟前，贺承对这种东西有种条件反射的执念，当即忽略了是谁给他的，只小心翼翼端在自己手中，仔仔细细打量着每一处损耗。
“能修吗？”
萧灵有生以来第一次如此拘谨，搓着手满怀期待看向贺承。
贺承意识到自己失态，冷声着补道：“老爷子留下的木头很好，是你不行。”
不行？萧灵这辈子最听不得的话就是：你不行。
头顶闪过一抹橙黄，年兽本体因为情绪激动被逼出了特征，萧灵是想骂人的。
但毕竟是有求于人。
于是，萧灵有生以来第一次咽下了难听的话甚至又挂上假笑问了一遍：“那贺大匠人能教我修复吗？我可以给钱。”
贺承冷着脸不说话，偏巧此时师傅已经将新门装好离开。
“不能。还有，下次换家理发店，这家给你染