4. 心悸之痛
神之庭院里的时光是停滞的。
花开不败，泉响不歇。
云朵停在恰到好处的位置，将日光筛成最温柔的金色薄纱，均匀铺在沈清辞白皙的手背。
庭院正中央，立着一棵不死树。
没有人说得清它活了多少年。树干粗得三人合抱也搂不住，树皮呈赤红色，纹路苍劲如刀刻，却在每一道裂缝里透出幽幽的银光，像是岁月将某种东西封存在了里头。
树荫下，沈清辞懒洋洋靠在藤椅里，用勺子漫不经心地在咖啡杯里搅拌着，发出细碎的瓷器碰撞声。
“那他答应你了吗？”
艾莉娅的声音轻轻柔柔。她捧着一杯热牛奶，袅袅白气模糊了她温婉的眉眼。
沈清辞手指的动作停下。
“没有。”
她的语气没有遗憾，仿佛谢寻的反应完全在她的意料之中。
艾莉娅来自遥远的西境之国，是那片土地上的光明之神。
那里的人们为她修建神殿，世代在晨祷中高声颂唱她的名字，神格因人们的虔诚而稳固。
而沈清辞不同。
她所在的这片华国土地上，从来不为神明留位置。
千百年来，这里的人们只相信能握在掌心的实物。
没有人会跪在她面前虔诚祈祷，没有香火，也没有庙宇。
沈清辞的存在，只不过是这些不信神的人们心底，对神明这个概念本身，所残留的那一点隐秘想象的总和。
这让她格外自由，却也格外孤独。
倒是她和艾莉娅，阴差阳错成了闺蜜。
两个来路迥异的神明，把彼此当成这漫长岁月里最顺眼的消遣。
听到沈清辞的回答，艾莉娅并不意外，她浅色的瞳孔里映出沈清辞那张漫不经心的脸。
“为什么是谢寻？”
“因为他足够干净。”
沈清辞终于把咖啡杯放下，坐直了一点。
她下巴抵着手背，难得透出几分认真。
“就像一张白纸，正好用来作画。”
艾莉娅轻轻挑了挑眉，提醒道：“但他只剩一年寿命了。”
沈清辞并不在意：“已经足够了，再久，只会让我觉得厌烦。”。
“我需要的，只是一个能替我感受这个世界的容器。他的灵魂纯粹，没有被俗世的欲望浸染得五颜六色。这样，我倒进去的任何一种情绪，都会是最本真的模样。”
她顿了顿，又补上一句：“而他，是最好的人选。”
艾莉娅安静听完，拿起一块方糖，用银夹投入自己的牛奶里，看它慢慢融化，沉底。
“但可惜，凡人要是不愿意，我们神明也不能强求。”
沈清辞笑了，捧起了手中的咖啡。
“他会愿意的。”
*
谢寻回到S大数学系的学校宿舍时，走廊里静得像座空城。
他推开门，宿舍里果然只剩他一个人。
而此时大二班级群里，关于旅游的群聊正热闹非凡，照片一张接一张地刷屏。
谢寻把手机扔在桌上，屏幕还亮着，群消息还在跳。
班级旅游的事，在辅导员发群里通知的时候，他就知道自己不会去。
一千二百块，对别人来说可能只是一顿聚餐的钱，但对他来说，是整整一个月的生活费。
助学金刚发下来，还要留着交下学期的书本费，勤工俭学的工资也得攒着，才勉强足够。
更何况，去看什么呢？
看那些他注定留不住的风景，假装自己也有未来可以期待？
谢寻走到窗边，推开窗，夜风灌进来，带着初秋的凉意。
远处能看见校园里零星的灯光，操场上还有人在跑步。
那些人，大概都在为毕业后的人生做着各种各样的打算。
而他知道，他只剩一年。
关上窗户，胸口传来熟悉的钝痛。
不算剧烈，只是提醒着他，他的心脏正在衰竭。
他转身走向床铺。
躺下后，闭上眼睛，今日遇见的那个女子的那双眼眸，却在脑海中浮现。
那双眼睛亮得不像人类该有的光泽。
她看他的时候，仿佛能把他整个人拆开来，一层层剥到最里面，看得一清二楚。
恍然中，他回忆起九岁那年的雨夜，他似乎曾经见过这双眼睛。
那一晚，小小的他躺在地上，雨水砸在脸上，冰冷刺骨。
年幼的谢寻想用手支撑起身体，却连抬起手臂的力气都没有。
心脏像被人用钝刀一下下割，每一次跳动，都是折磨。
他能听见自己沉重的呼吸声，嘶哑又绝望。
而就在此时，身旁传来了几声脚步声。
那声音很轻，就像是在散步。
一把伞在他头顶撑开，瞬间挡住了满天风雨。
谢寻费力抬起头，看见的正是那双能洞穿人心的眼睛。
女人低头看他，唇角带着笑。
那笑容很温柔，却让小谢寻的浑身发冷。
“你的命数极浅，至多活过弱冠。”
那声音空灵，高高在上，仿佛是在宣判神谕。
当年的他，还不懂什么是弱冠。
不过当然，很快他就知道了。
等孤儿院的员工慌张地发现病发的他后，那个女人已经不知何时，瞬间消失了。
直到今天，当年那个女人，竟又重新站在了他的眼前，一如当年的模样。
十年过去，岁月没在她的脸上留下半点痕迹。
发丝的弧度，眼角的笑意，甚至连那抹漫不经心的神态，都一模一样。
谢寻更加确信了。
这个女人，是超越凡人的存在。
而自己，也的确只剩一年的寿命。
何况除了沈清辞，自己那位表情肃穆的主治医生也曾私下对他直言，这颗衰竭的心脏，早已不堪重负。
当别人正值最青春的年华之时，谢寻的心脏却像个磨碎殆尽的旧机器，零件摇摇欲坠。
平时睡觉时，平躺会加重胸闷气短的症状。他必须强迫自己保持半卧的姿势，才能借着重力勉强拓宽气管，维持呼吸顺畅。
这种姿势极不舒服，可谢寻早已习惯这种如影随形的不适感。
说不定哪天，他就在某个寂静深沉的睡梦中，呼吸戛然而止，彻底离开这个喧嚣嘈杂的世界。
若真如此，谢寻倒是有点庆幸，毕竟这真是一个最棒的死法。
这种对死亡的预判，并未让他感到恐惧，反而生出一股尘埃落定的解脱感。
*
没有室友吵醒的周末，谢寻这一夜的睡眠质量相当不错。
今天下午，他需要前往S大图书馆，继续他的勤工俭学岗位。
这份工作极适合他，只需按部就班地行走在书架间，将那些错位的书籍归回原位。
阳光穿过巨大的落地窗，宁静和温暖。
谢寻修长的指尖划