11.道别
上车后，给叶语莺发来定位的是黎颂。
叶语莺原本还一头雾水，怎么黎颂突然给自己发消息。
紧接着，丁楚发来消息说：【老大，黎医生刚好人在蓉城参加会议，他一会儿去接你哦！】
按理说，黎颂是最了解她病情的，大家相识多年，虽然一直保持着医患关系，但是偶尔带有几分海外华人在异国他乡的惺惺相惜，丁楚想到让黎颂来接确实是最稳妥的。
叶语莺给程明笃说了个地点，车子启动了，沿着湖边的小路上了公路。
她在车厢里沉默良久，脸上没什么表情，眼神也很平静，仿佛这一别只是一次普通的离开，不含任何重量。
她想令自己的反应更从容一些，可就在那片梦中的湖泊即将消失在后视镜里的时候……
她突然回头，将车窗打开，风灌进车内，将她胸腔深处某根最敏感的神经也一并卷了出来。
她额前头发被扬起，发丝落入眼眶，没有流泪，却觉得眼睛里有一层模糊，不是湿润，是风太烈了。
她没有回避，也没有退缩，而是静静地探出半边脸，似乎要将那最后一抹湖光牢牢刻进记忆里。
虽然湖泊已经被树林遮挡，但是她知道，那片湖……就在那里。
风似乎带来了某种讯号，她觉得自己仿佛听见湖水低吟的回响，嗅到了空气中湖水的味道……
程明笃偏头看了她一眼，手微微松开方向盘，将车速放缓，他本不打算说什么，却又用余光将她的身影打量多次。
他终究还是开口，声音不大，在风声中极为悦耳，仍旧带着记忆里的熟悉，敲开了她此刻如同蚕蛹般被层层包裹的无从解释的复杂心思。
“都走了，为什么还回头看？”语气里没有质问，也没有温柔，只是平静得近乎克制，像是不敢多碰的旧伤。
叶语莺没有立刻回答。风还在灌，吹得她眼角微红，像是哭了，却又分明干燥得没有半滴泪。
她的泪腺好像随着年级的增长枯萎了。
良久，她缓缓道：“没什么，就是想看看有什么不一样。”
“和你走得那天，一样吗？”他的语气里没有怨怼，只是顷刻间沙哑了音色。
“一样……”她点了点头，声音很轻，带着愧疚，比风还真切的愧疚。
她将头缓缓收回来，任冰凉的空气渗透进骨髓，直到车窗又一次缓缓合上，将风声隔绝在外的瞬间，那点点思绪也一同被关了进去。
程明笃没再接话，握着方向盘的手，骨节泛白。他的双眸始终望着前方的路，像是用尽了克制，才没看向她。
车内依旧静谧。她望向窗外不断后退的景色，心中起伏万千，却一句话也说不出口。
山路渐渐平直，城市的轮廓越来越清晰。
她却觉得，好像心还卡在那片湖畔的雾气里，迟迟没有跟上来。
车缓缓驶入约定的地点，靠边停住，不远处，一辆蓝色的小型轿车已经等着，黎颂坐在车内，手里捏着手机，似乎刚挂完一通电话，一抬头便看到他们驶近，打开车窗，微微颔首。
“到了。”程明笃将车稳稳停在一处路边，语气仍旧平稳，却比方才冷沉了几分。
手里捏着手机，似乎刚挂完一通电话，一抬头便看见了她。
叶语莺低头解开安全带，一边推门下车，一边顺手提起她的包。
“我先下车。”她轻声说完，准备转身下车。
她行动迟缓，程明笃比她更快下了车，绕行到她的这边帮她扶住车门。
两个人已经不欢而散到这个地步，他仍旧还能考虑到她腿脚不便的事实。
她犹豫了一瞬，还是将手放在他的掌心，接受了他的帮助。
也许，会成为最后一次……
两辆车的距离很近，黎颂看到她今天没带拐杖，立刻准备下车，却被她抬眼无声阻止了。
程明笃对她的送别仅到两辆车的中间，以为……
扶着她的手将她交到另一个男人手上，即便不是在婚礼现场，也足以让他对这件事排斥到骨子里。
“我走了。”她的语气淡定而稳妥，像是对朋友，又像是对亲人，还有一点礼貌性的生疏的。
“谢谢你。”她说完这三个字，手掌也顺势从他掌心抽离，动作极轻，却像用力切断了什么无形的牵绊。
程明笃站在原地，深邃的目光敛了敛，再看向她的时候已经减淡了很多。
他点头：“嗯，去吧。”
这份洒脱，倒是让她安心了，至少说明，他们之间，终究没有结下什么解不开的仇。
叶语莺笑了笑，转身往黎颂的车走去，脚步很稳，她身影外，人潮交错，车流奔腾，仿佛她即将走进这喧闹的红尘里，走进一座与他彻底无关的城市。
可还没走出几步，她脚步忽地一顿。
她低头看了眼地面，又缓缓抬起头，眼眶一热，鼻尖发酸，那一瞬的酸楚汹涌到几乎无法压制，让她深深蹙眉。
她忍了忍，又拖着病腿朝前走了两步，彻底顿住了。
最终还是转身折回来，快步走到程明笃面前，原先平静的眼神被急切而汹涌的情绪占据。
程明笃没动，只是愣愣地看着她的身影一步一步逼近。他甚至听见自己心跳在那一刻猛然提速，像被什么钝物撞了一下。
她眼眶早已泛红，如同快要滴血了一样，眼睛死死盯着他，眼神再没移开一分。
她胸腔剧烈起伏，整个人被排山倒海的情绪瞬间侵蚀，以至于发出的声音都是破碎的：
“程明笃……我知道，我们之间缺一句道别。”
这句道别，她无数次在大脑里演练过，多年来压在她心里，压得她胸骨都要碎裂了。
“叶语莺，你现在说这些又算得了什么……”他声音凛冽了起来。
她不为所动，只是看着他，眼神坦然，声音却在剧烈颤抖，用尽了力气才维持住字句的完整：
“那句话我当年没勇气说出口。但今天，我想正式补上。”
她深吸一口气，嘴角微动，却没笑，深深地凝视着她。
“再见了，程明笃。叶语莺，要奔赴她的前程了。”
她说得很慢，无比郑重。
八年前就该说的话……现在终于穿梭时光真正说出口了。
那一瞬，整个世界都仿佛被按下了暂停键，风从城市尽头吹来，蓉城街头的喧嚣失了颜色，只剩下辽远空旷的风声。
程明笃站在原地，目光微颤。他的喉结动了动，却没有发出声音。
叶语莺没有再等他回应，也惧怕听到他的回应，她已经将自己心口那块最沉的石头，轻轻交还给了时间。
她转身的动作不快，甚至有些迟疑，但是正如她伤残后拄着拐杖撞击地面的声音一样，丝毫不影响她的决绝。
黎颂看到她回来，下意识伸出手去扶她。她却摆了摆手，自己稳稳地上了车。
车门合上的瞬间，她偏头看了程明笃最后一眼。
那一眼并不炽热，不缱绻，也不带任何求而不得的执念。
只是一种，放下的确认。
程明笃就那样站在原地，没追，也没动。他好像意识到，自己此刻再多说什么，都是对她的绑架。
他曾无数次幻想他们再次重逢的画面，哪怕吵一架、抱一下，甚至一场歇斯底里的崩溃都可以。
可最终，叶语莺什么都没有给他。
只给了他一句，迟到八年的“再见”。
黎颂启动车子，驶入主路，混入拥挤的车流中。
程明笃的身影，在后视镜里渐渐