281. 贾思勰
我叫贾思勰。青州齐郡益都人。史书上没有我的传记,后人只能从我写的书里,一点一点地拼出我的样子。
《齐民要术》的卷首,只有一行署名——“后魏高阳太守贾思勰撰”。
那是我留在世上唯一的印记。
他们后来称我“农圣”。可在我活着的时候,我只是一个做了几年太守、喜欢种庄稼的人。一个在田埂上蹲下来,把手伸进土里,捏一捏,闻一闻的人。
我这一生,都在做一件事——把那些让庄稼活下去的办法,记下来。
一、起于耕读
我生在青州益都的一户书香之家。祖辈既读书,又务农,家里虽不十分富裕,藏书却颇为可观。我从少年时就手不释卷,抄书、补书、晾书、防治书虫,样样都会。
同族兄弟贾思伯、贾思同在朝为官,声名显赫。我走的是另一条路。
北魏末年,门第森严。我因家族的关系,也走上了仕途。后来做了高阳郡太守——不算大官,可也算跨进了那道门槛。
可那时候的北魏,已经在下坡路上走了很久。王公贵族广建寺院,骄奢挥霍;底层百姓“满道白骨交横”。
我在高阳郡做太守时,常想:这乱世里,什么能让百姓活下去?
答案是:地里的庄稼。
二、走访四方
我利用做官和交游的机会,走遍了黄河中下游。北到渔阳、辽河,西到并州、上党,南到济州、洛阳。
每到一地,我都去田间地头。向老农请教,把那些歌谣、谚语一句一句记下来。
我亲眼见过——并州没有大蒜,从朝歌取种,一岁之后又变成百子蒜。山东的谷子种到壶关、上党,苗而不实。
那些事,书里没有,只有脚下的土地知道。
西兖州刺史刘仁之曾告诉我许多农事经验。皇甫吏部、元仆射的家传之法,我也一一收录。
我得让这本书经得起“验之行事”四个字。只见过、未验证的,我宁可存疑也不妄录。
三、躬耕自验
我不仅走访,还亲自耕种。
我用均田制下太守的十顷职分田做试验。种谷、种瓜、种菜、种果,一样一样试。
最让我难忘的,是养羊。
我在《养羊第五十七》里记过:我养过二百只羊,饲料准备不足,一年里饿死了一大半。第二年我学聪明了,多种大豆做青茭。可我又把草料堆错了地方,被羊群踩踏污秽,还是死了不少。
我蹲在羊圈边,看着死羊。然后我把干草堆在圈中央的高地上,用栅栏围起来。第二年,羊都活了,膘肥体壮。
一个太守,蹲在羊圈里,满身草屑、羊粪味。可那些从死羊身上换来的办法,后来救了更多人的羊。
我也亲自作醋、酿酒。《作酢法》里记的那些法子,都是我一次一次试出来的。
有谚语说:“智如禹汤,不如常更。”再聪明的人,也比不上亲身经历过的人。
四、齐民要术
后来权臣篡政,贾氏兄弟受了打压。我从太守任上退下来,回到了家乡。
大约在永熙二年到武定二年之间——公元533年到544年——用了十多年时间,我写成了《齐民要术》。
“齐民”就是平民,无贵无贱。“要术”是谋生的技术。
全书十卷,九十二篇,十一万多字。从耕种、收种、种谷,到蔬菜、果树、林木;从畜牧、养鱼,到酿酒、作醋、制酱;从