20. 蒹葭的小记·其三
她走进来的时候，整座殿都亮了一下。
不是灯，不是光，是所有人同时朝她看了一眼。那些目光像被什么吸过去的，又像被什么烫回来。我站在苏清扬身边，也看见了她。她很高，很直，像一棵从月亮上走下来的树。身上有霜气，有草木的苦味，像很久没有下过雨的地方。
我不认识她。
可我又好像见过她。不是在这层。是在更上面，或者更下面。我想不起来了。我的记忆像一面很旧很旧的镜子，照出来的东西都泛着毛边。我只觉得她身上的冷，不是这里的人那种被吸空了的光。她的冷是她自己的。她不用别人看她，也能站在那里，不弯，不斜。
苏清扬在看她。我的余光看见了。她看得很小心，不是想抢，是像在认一个人。我知道苏清扬会走过去。她总是这样，看见暗的人，想给一点亮；看见远的人，想试试那距离到底有多硬。可她不知道，这个人和我们不一样。她太亮了，亮得能让人忘了自己还站在暗处。
我没让苏清扬过去。我说，等灯灭。
其实灯灭不灭，我也不确定。我只是不想那么快。不想让那个冷得像月亮一样的女人，把苏清扬也照成一道影子。苏清扬不能暗。她是我见过唯一一个，手里空着，还会朝人伸手的人。
月燕婉。我是在她快走过我身边时，才忽然想起这个名字的。不是记起来的，是它自己从舌根下面浮上来的。像一颗沉在水底很久的珠