4. 周南·卷耳 · 章前引
天还没晴。
黄昏时，风里同时传来两种声音。东边野地，一个女人在哼歌，轻得像在哄自己；西边山道，一个男人在叹息，重得像从马背上颠下来的。
诗灯亮出两束光，一左一右。
一条古道上，左边野地里，女人在采卷耳。筐子怎么也装不满。她采一小把，就抬头看一眼路。
右边山道上，男人骑着马，马快倒了。他不停喝酒，越喝越清醒。他摔下来，躺在地上看天，说：“她这会儿，该是在采卷耳。”
他们只隔一层薄雾。
男人翻身上马。路在他前面长出一截。他回头看，来路短了一截。他夹马肚子，路又长。他停下，路也停下，只在他脚下微微喘。
女人采满一把，站起来。雾动了一下。男人正低头喝酒。
她坐下，继续采。