47. 门外

十月二十九号。上午。

商丘。李秀芹住的小区。

林默一个人在小区里转了一圈。

九十年代建的老旧小区。六层楼房，外墙的瓷砖脱落了大半，露出底下灰扑扑的水泥。楼道里没有灯——白天全靠从窗户透进来的自然光。没有门禁，没有监控，没有物业。

小区门口有一个小卖部。小卖部的老板娘坐在柜台后面看手机。

"大姐，打扰一下。三号楼三楼那家——就是前两天出了事的那家——你了解情况吗？"

老板娘抬起头看了他一眼。

"你是警察？"

"不是。我是遗物整理公司的。"

"哦。"她放下手机，"那家啊。男的姓周，在工地上干活。女的——就是死了的那个——在家带孩子。两口子经常吵架。"

"吵架？还是打架？"

老板娘犹豫了一下。

"有时候……也动手。"

"你们没报过警吗？"

"报过一次。去年吧。那天晚上吵得特别凶，整栋楼都听到了。我老伴说要不要报警，我说再听听。后来声音停了，就没报。第二天看到那个女的脸上有伤，我问她怎么了，她说没事，摔的。"

"摔的。"

"谁不知道是摔的还是打的。但人家两口子的事情……你报警了又怎么样？警察来了批评两句走了，他出来之后不是打得更狠？"

林默没有说话。

老板娘叹了口气。

"我们不是不想管。是不知道怎么管。"

下午。林默回到李秀芹的家。

老太太带着外孙女出去了——说是去菜市场。六岁的女孩出门的时候回头看了林默一眼。那一眼很安静。安静得不像一个六岁孩子。

林默一个人坐在李秀芹的房间里。

他拿出了那条项链。

第二次触碰。

画面回来了。

但这次林默的意识没有跟着李秀芹的视角走——他主动把注意力转向了"门外"。

记忆是可以"回看"的。在死者的最后72小时里，所有被感知到的信息都存在，只是第一次触碰的时候，注意力会自然被最强烈的情绪吸引。第二次触碰，可以有意识地去找"被忽略"的部分。

他把时间拨回到了丈夫动手之前。

下午四点。

李秀芹在客厅里看电视。女儿在房间里画画。

门是关着的。

但门外面——

楼道里站着一个人。

模糊脸。

他站在三楼的楼道拐角处。距离李秀芹家的门大约五米。

他手里拿着那个小型电子设备——但这次不是"记录"模式。

设备的屏幕上在播放什么。

一种波形。

林默看不太清——李秀芹的视角是隔着门的，她并不知道门外有人。但记忆捕捉到了一些细节：从门缝透进来的微弱光线中，能看到电子设备屏幕上跳动的波形图案。

波形在变化。从平缓到急促，从低频到高频。

与此同时——

楼道里响起了脚步声。

是丈夫的脚步声。他从楼下上来了。

但脚步声的节奏不太对——比平时更快，更重。像是一个人在克制什么，但又克制不住。

丈夫到了门口。掏钥匙。开门。

进门的时候他的脸很红——不是喝酒的那种红。是愤怒的那种红。

但他今天没有喝酒。

李秀芹闻到他身上没有酒味。

这是第一次——他在没有喝酒的情况下动手。

画面跳转。

丈夫动手的过程中，林默把注意力再次转向门外。

模糊脸还站在楼道里。

他的电子设备屏幕上的波形变了——变成了一种稳定的、有节律的脉冲图案。

像是在"维持"什么。

丈夫的每一拳都打得很重。比以前的任何一次都重。