31. 琰月双星
八月末，长明村最大的一件事，是两个女人吵起来了。
吵得很文明。全程没有一句难听话，没有一个高声，两个人就隔着一张案几坐着，从早上吵到晌午，中间还各自喝了三回水。
村里人不敢进去，只在窗外头听。听了半天，也没听明白她俩在吵什么。
起因是一间空屋。眼下秋收在即，村里有两样东西同时要地方：顾皓月要一间新库房堆秋粮，蔡琰要一间新屋子放书。空着的只有工坊后头那间，屋顶年前刚刚新苫的，干燥，能避火。
两个人同一天早上一起找到了刘亮。
刘亮当时正在吃饭，一手端着碗，看看这个，又看看那个，这两个他谁都不敢得罪啊。
“要不，这事你俩自己商量。”他说完就端着碗找了个去看大黄下蛋的荒谬理由溜之大吉。
这句话后来被顾皓月单独狠狠记了一笔。
俩人看着刘亮落荒而逃的背影颇有点无语，对视一眼，在刚刚刘亮吃饭的那张案几边落座。顾皓月先开口。她开口的方式非常顾皓月式：她可是带了册子的。
“我先报数。”她说，“今年夏种一千六百亩，是去年的三倍。按去年的亩产，秋收进窖的粮，比去年多两千二百石。”
“现有的窖，只装得下九百石。剩下的一千三百石，没地方去。粮在露天堆着，一场雨就要烂三成。”
蔡琰听完，点了点头。
“顾先生说得是。”她说，“吾也报个数。”
“姑娘请。”
“家父带来的书，五个箱子，一千一百余卷。荀氏寄存的，三十七箱，两千四百余卷。义学如今二百七十四人，蒙书三部，李文抄了七份。”
“家父这半年校出来的，重录了四百二十卷。如今这些东西，一半在藏书那间土屋，一半在我住的屋里。我住的那间屋，六月里刚漏过雨。”
顾皓月的炭条停了一下。
“漏了多少？”
“泡了一卷。”蔡琰说，“五百三十片，救回来五百一十七片。”
“那十三片呢？”
“字化了。”
屋里静了三秒。
“姑娘。”顾皓月深吸了一口气，把册子往前推了推，“我跟你算一笔明白账。”
“顾先生请。”
“一千三百石粮，按今年的价，值一百零七万钱。”她说，“它烂三成，就是三十二万。三十二万钱，能买两千五百石粮，能养四百口人半年。这是我这边的数。”
蔡琰安静地听完。
“顾先生。”她说，“我也算一笔。”
“姑娘请。”
“一卷书，三百八十片，两万一千余字。一个人抄，一天三千字，需抄七天。荀氏与家父的书，合起来三千五百余卷。若要全抄一遍，是两万四千五百天。”
顾皓月的手停住了。
“一个人抄，”蔡琰说，“六十七年。十个人抄，六年零八个月。”
“我算过了。”她说，“若那间土屋再漏一回，漏坏了一箱，要补录得一年半才能补回来。我今年十五。家父今年五十有二，一寸之外目不能视。他还剩几年，我不知道。”
“他不在了，那些书里有一半，我就校不出来了。”
屋里安静了片刻，顾皓月低下头看着自己那本册子，琢磨了下用词。
“姑娘。”她说，“我记账七年。我这七年里头，从来没算过书。为什么？因为账上记不了。”顾皓月说，“一卷书值多少钱，我可以查市价。可你刚才说的那个数，六十七年，这个我没法记。”
“它不是钱，它是时间。”
蔡琰点了点头。
“顾先生说得对。”她说，“它是时间。可粮也是时间。”
顾皓月抬起头。
“三十二万钱是三十二万钱。”蔡琰说，“可它烂掉了，那是四百口人半年不吃饭。半年也是时间。”
两个人隔着那张几对视着，明明没有一句脏话，俩人的气氛却针锋相对，谁都不肯让步。
事后顾皓月跟刘亮说，那一刻她心里冒出来个念头：这个十五岁的小姑娘，脑子里那套东西跟她是一路的，只是走的道不一样。真是……
而蔡琰跟刘亮说的是另一句：我从没见过一个人，竟算得比我还细。
晌午过后，两个人一块儿走出那间空屋，绕着村子走了一圈。走到工坊后头，顾皓月停下来指着一片荒地问那是什么。蔡琰说不知道。顾皓月找人来问，说是去年平三村的时候拆出来的一片废墟，土是熟的，一直没用。
第二天早上，两个人又一块儿去找刘亮。
“那间屋子给粮。”蔡琰说。
刘亮愣了一下。
“工坊后头那片废墟，我们要了。”顾皓月说，“三十步见方，盖一间。”
“盖一间要多久？”
“三十天。”
“来得及吗？”
“来不及。”顾皓月说，“所以今年书先挤一挤，明年春天搬。”
刘亮看看这个，看看那个。
“你俩昨天吵了一上午，就吵出这个？”
蔡琰说不是。
“那还有什么？”
顾皓月把一块木板推过来。板上是两个人的字迹，一半字迹是顾皓月的，规矩方正，一半是蔡琰的，字迹娟秀清瘦，板子中间画了一条线。
线的左边写着：粮、料、钱、丁。
线的右边写着：书、字、学、册。
线的中间写着一个词：同一本。
“什么意思？”刘亮问。
“意思是往后村里只有一本总册。”顾皓月说，“我记左边，她记右边，两个人记在同一本上。”
“为什么要记在一本上？”
“因为记两本就会打架。”蔡琰说，“今日争一间屋子，明年就要争人、争柴、争纸。若各记各的，每一回都要吵一上午。”
“若在同一本上，谁多要一分，谁少一分，写在一处，自己就看见了。”
刘亮低头看着那块木板，看了很久。这他妈是财务并表，预算合并，资源统一分配，业务线之间的争抢在报表里自动暴露。两个人吵了一上午，吵出了一个管理制度。
“行。”他说，“就这么办。”
“还有一样。”蔡琰说。
“姑娘讲。”
“我要十个人。”
“做什么？”
蔡琰把一块巴掌大的木板放在几上，上头刻了几行字。字刻得很浅，歪歪扭扭，有几处还刻穿了。
“这是什么？”
“我刻的。”蔡琰说，“刻了三天。”
刘亮把那块板拿起来看。上头是《急就篇》的头四句。
“姑娘刻这个做什么？”
蔡琰从袖子里摸出一张麻纸，铺在几上，把那块板反过来按上去，用手掌压了压，揭开。
纸上印出了四行字。
墨很淡，有几个字糊了，最后一个字缺了半边。
可它是印出来的！
刘亮盯着那张纸，惊得一句话都说不出来。雕版，她竟然自己想出来了。
“姑娘这个……是怎么想到的？”
“我儿时在洛阳见过拓碑。”蔡琰说，“把纸铺在碑上，拿墨扑。碑上的字是凹的，拓出来是黑底白字。”
“我想，若把字刻成凸的，像刻印那样反着刻，不就可以印出字来了？我试了三十几块。头二十块全废了。”
“废在哪儿？”
“反着刻。”蔡琰说，“我刻着刻着就顺过来了。刻完一看，印出来的字全是反的。”
刘亮忍不住笑了。
“姑娘刻反了几回？”
“十一回。”
“那后来怎么改的？”
“先在纸上写好，把纸反过来贴在板上，照着透过来的印子刻。这就不会错了。”
刘亮把那张印出来的麻纸捏在手里：
“姑娘，这个东西，一块板能印多少张？”
蔡琰摇头：“不知，我这块印到第七张就糊了。”
“为何？”
“木头太软。”她说，“墨吃进去了。”
“换硬的呢？”
“硬的刻不动。”
“那怎么办？”
“我不知道。”蔡琰说，“我要人就是为了这个。我要十个人，一个刻，两个磨板，两个调墨，三个印，两个装订。我要试一年。”
“一年之后呢？”
“一年之后我也不知道能不能成。”她说得很老实，“我只知道，若成了，一部蒙书从七天抄一卷，变成一天印十卷。”
刘亮站起来，走到窗边。
窗外场院上，一群孩子刚散学，正满地划字。李文坐在学堂门口，右手搁在膝盖上，正拿左手给右手揉手腕，他已经揉了半年。
一天印十卷，两百七十四个人，三部书，七份抄本，一年之后会怎样呢？
他心里有一样东西轰隆隆往上顶。那东西太大了，一露头他就知道该怎么办。
“我给你十二个人。”刘亮说，“多两个做什么，你自己定。”
“为何多两个？”
“因为你说要试一年。”刘亮说，“试一年的事，中间若有人生病，有人能接手，这个你来安排。”
蔡琰看了他两秒，点了点头。<