60. 十五分钟

圣西尔的午餐时间只有十五分钟。

这是军校里最不近人情的规定之一。

十二点整开饭，十二点十五分结束。铃声一响，无论吃到哪一步，所有人都必须离席。教官们坚信，未来军官不该把时间浪费在餐桌上，战争不会因为谁的牛排没切完就暂停。

因此食堂永远像第二战场。

长桌两侧挤满深蓝色军装，刀叉碰撞声、谈笑声和靴跟敲击地面的声音混成一片。有人狼吞虎咽，有人边吃边背条令，还有人趁着短暂休息交换舞会邀请函和军部消息。

只有一个人格格不入。

张子轩永远坐在最角落的位置。左手面包，右手铅笔。摊开的铁路图占据了半张餐桌。

旁边的人讨论巴黎哪家餐厅最好、哪位议员即将升迁、哪场舞会有贵族小姐出席，而他研究的是桥梁跨度和山区展线，仿佛整个巴黎的繁华都不存在。

Marcel Delacroix已经观察他快一个星期了。自从那晚翻进那间贴满地图的宿舍，他就越来越觉得这个中国人有病，圣西尔从来没出过这种人。终于在一个下雪的中午，他端着餐盘，径直坐到了张子轩对面。

长桌瞬间安静了一小块，周围几个学员不动声色地交换眼神，所有人都知道这两个人不对付，或者说，是Marcel单方面看张子轩不顺眼。

张子轩却连眼皮都没抬，仍低头修改那段铁路坡度数据。Marcel盯着图纸看了半天，忍不住开口：

“Tu ne t’ennuies jamais？”

（你不会觉得无聊吗？）

“Non.” 张子轩头也没抬。

（不会。）

回答结束，铅笔继续在纸上移动。

Marcel额角轻轻一跳，又追了一句：

“Tu regardes ?a tous les jours.”

（你每天都看这些。）

“Oui.”

（是。）

“Pendant les repas aussi？”

（连吃饭也看？）

“Oui.”

（是。）

那一刻Marcel有种拳头打进棉花的错觉，周围已经有人憋不住笑，而张子轩仿佛什么都没听见。他画完最后一条辅助线，才拿起叉子继续吃午饭，从头到尾视线都没离开过图纸。

第二天，Marcel把他的叉子藏了，铃响后张子轩坐下，看见空盘旁边少了件东西，只停顿两秒就起身去隔壁桌借了一把，全程不到一分钟就继续吃饭看图。

Marcel坐在远处，把手里的面包捏得变形。

第三天，他直接把铁路图抽走，整个食堂瞬间安静，几百双眼睛同时望过来。

张子轩终于抬头，Marcel拿着图纸扬了扬：

“Tu vas enfin me regarder？”

（你总算肯看我了？）

空气安静得只剩壁炉燃烧的噼啪声，所有人都在等冲突爆发。

然而张子轩只是看了眼那张图，就从文件夹里抽出另一份一模一样的副本，重新摊开，继续吃饭看图。

整个食堂愣了两秒，随后爆出压不住的笑声，Marcel的脸色彻底黑了下去。

那天晚上，整个宿舍楼都知道了：Delacroix少爷去抢铁路图，结果人家有两份。

第四天，Marcel什么也没做，只是从开饭盯到快结束，整整十三分钟。张子轩一共看过他两次，一次为了拿盐，一次因为他挡了灯，除此之外再无任何反应。

结束的铃声还剩两分钟就会响起，张子轩收起图纸准备离开，Marcel终于忍不住猛地站起来，声音不大却让附近几桌都安静下来：

“Tu fais exprès de m’ignorer？”

（你故意无视我？）

张子轩停下脚步，这是他第一次认真看