33.线索

三月初的魔药课，地下教室弥漫着比往日更刺鼻的药材气味和一种无声的紧张。哈利面前的坩埚里，缓和剂呈现出一种不健康的浑浊灰色，昭示着他内心的纷乱。斯内普如同一个汲取光线的黑色幽灵，在弥漫的蒸汽中无声巡弋，苍白的脸上没有任何表情，仿佛一尊移动的雕像。

当他的目光扫过哈利的坩埚时，黑袍的摆动有了一瞬间几乎无法察觉的凝滞。他没有像往常一样用淬毒的言语刺向哈利，而是转向了旁边正在小心翼翼处理犰狳胆汁的帕瓦蒂·帕蒂尔。

“精确，帕蒂尔小姐，”他的声音压得很低，却像冰冷的金属丝线，清晰地穿透教室的嘈杂，钻进前排每一个学生的耳朵，“处理与魔法生物相关的材料时，一丝一毫的误差，都可能带来……截然不同的后果。”他刻意放缓了语速，黑眸扫过帕瓦蒂颤抖的手，然后若有似无地掠过哈利的方向。

“尤其需要警惕那些依赖视觉进行猎杀的生物。它们的目光……往往是其最致命的武器，能带来即时的死亡。”他停顿了一下，仿佛在回忆某种危险的知识，声音更加冰冷，“但有时，世事难料。间接的折射——无论是通过水面，还是……镜面——反而会引发一些意想不到的、非致命的结果，比如……石化。”

他的话语听起来依旧像是苛刻的教学点评，没有指名道姓。

但就在那一瞬间！赫敏·格兰杰猛地抬起头，褐色的眼睛骤然睁大，里面闪烁着难以置信的、如同被闪电击中的顿悟光芒！她迅速看向哈利，嘴唇无声而急促地张合着，用口型清晰地传递出那个盘旋在她脑海中许久的可怕猜想：“蛇怪！”

罗恩的脸色瞬间变得和他家的旧地毯一个颜色。

斯内普说完，便面无表情地转身，黑袍翻滚，走向教室后方。只有在他完全背对学生的刹那，那总是紧抿着的、薄削的嘴角，几不可察地向下沉了一毫米，泄露了他内心沉重如山的负担。

…

这近乎直白的提示，像一把钥匙，瞬间打开了赫敏被无数线索堵塞的思路。她几乎是跑着冲回了图书馆，再次确认了关于蛇怪的所有记载：公鸡的叫声对其致命，蜘蛛会逃离它，以及最关键的——直接目光致死，间接目光石化。

“镜子！我们需要镜子！”她在公共休息室里，语气急促地对哈利和罗恩说，手里飞快地用魔法将几片小玻璃固定在眼镜框上，“如果遇到它，不要看它的眼睛，看反射！”

与此同时，他们调整了调查方向。赫敏开始深入研究城堡错综复杂的管道系统图，尤其是那些古老的、可能被废弃的排水管。哈利和罗恩则硬着头皮，尝试与皮皮鬼和那些知晓城堡秘密的古老画像交流。过程曲折——皮皮鬼朝他们扔水弹，而许多画像要么装睡，要么语焉不详。但零碎的信息逐渐拼凑起来：许多奇怪的声响、冰冷的潮气，都隐隐指向城堡二楼一个特定的区域——哭泣的桃金娘的女生盥洗室附近。

他们知道了怪物是什么，也大致锁定了它的活动核心区域。但如何证实？又如何进入那传说中只有斯莱特林继承人才能开启的密室？他们依旧被困在最后一步。

三月底，复活节假期前夕，恐慌被再次引爆。

拉文克劳学院的级长、七年级的佩内洛·克里瓦特，一位总是从容优雅、成绩优异的女生，在深夜从图书馆赶完魔法史论文返回塔楼的路上，偶然通过走廊里一具擦得锃亮的盔甲护心镜的反光，瞥见了那个在管道中游弋的、巨大的黄澄澄的影子。

她甚至没来得及理解那是什么，就瞬间被石化了。

这次袭击发生在一位高年级、备受尊敬的优等生身上，并且是在看似相对安全的、远离盥洗室的走廊里。这彻底粉碎了学生们“只要避开特定区域就安全”的侥幸心理。继承人还在活动，危机远未结束，没有人是绝对安全的！ 这个消息像野火一样烧遍了城堡，带来的恐惧比之前任何一次都更甚。

哈利和罗恩感到了前所未有的紧迫感，仿佛喉咙被扼住。赫敏的研究被残酷地证实了，但这并未带来丝毫喜悦，只有更深的寒意。

几乎在同一时间，魔法部的命令抵达：因未能阻止连续袭击事件，阿不思·邓布利多被董事会暂停校长职务，暂时离开霍格沃茨。

最后的庇护所仿佛消失了。城堡的天空，彻底阴沉了下来。

几天后，一种破釜沉舟的冲动驱使着他们。

“必须再去一次！现在邓布利多教授不在了，我们只能靠自己！”哈利在空荡荡的公共休息室里对罗恩和赫敏说，声音里带着孤注一掷的决心。

他们再次潜入二楼的女生盥洗室。哭泣的桃金娘依旧在抽水马桶间飘荡、哀泣。这一次，在更加仔细的搜查下，哈利的目光被水池边一块松动的石砖吸引。他费力地撬开它，在潮湿、布满蛛网的缝隙底部，他看到了一个小小的、黑色封皮的日记本，封面上烫金的名字已经模糊，但依稀可辨：T. M. Riddle。

它静静地躺在那里，仿佛等待了很久。

…

察觉到日记本被触动，赫尔拉从深度研究中脱离，苍白的手指在空中轻轻一划，一个闪烁着幽光的、内部有黑色雾气缓缓流转的水晶囚笼，无声地出现在她掌心。

她重新打开了汤姆·里德尔的囚牢，意识如同冰冷的探针，再次侵入那片被封印的黑暗。

…

就在汤姆的自我认知即将被永恒的冷落彻底瓦解、如同散沙般滑向彻底虚无的深渊之际，一道熟悉的、绝对的存在感，如同精准刺破黑暗的利剑，骤然降临。

是赫尔拉。

她的意识出现在囚牢中，没有言语，却瞬间填满了他所有因长久孤寂而变得饥渴乃至濒临错乱的感知。这一刻，汤姆感受到的并非愤怒，而是一种近乎本能的、灵魂层面的战栗与……确认。就像濒死的溺水者终于触碰到实物，哪怕那是一条将他拖向深渊的水草，他也下意识地死死抓住。三个月的虚无，早已将他“不被感知即等于不存在”的核心恐惧放大到了极致。她的归来，本身就是一种对“存在”的救赎性确认。

他必须回应，必须抓住这唯一的联系。他调动起全部残余的意志，试图凝聚起往日的讥讽与恶毒，但那“声音”传到囚笼之外时，却不可避免地带上了一丝连他自己都未察觉的、微弱的动摇，如同溺水者的第一口吸气：

“你……回来了。” 这不像质问，更像一句确认，一句可悲的、出于本能的确认。随即，他像是惊觉自己的失态，立刻用更尖锐的语调掩饰，试图重建那早已被虚无腐蚀的防御，“是终于发现，你的‘藏品’若彻底蒙尘，也会让你的收藏室显得……空空如也了吗？”

他试图激怒她，仿佛只有这样，才能证明他们之间依然存在着“互动”，而非他单方面的、可悲的等待。他需要她的反应，哪怕是负面的反应，来锚定自身在虚无中不断消散的存在感。

然而，赫尔拉的意识没有泛起任何波澜。她无视了他所有软弱或强硬的试探，如同造物主无视脚下尘埃的哀鸣。她只是将一段清晰无比的“画面”——哈利伸手捡起那本浸在污水中的日记本——如同下达最终指令般，直接烙印在他的感知核心。

“演员已就位。”

冰冷的宣告落下，她的意识便如潮水般退去，没有丝毫留恋，仿佛此行唯一的目的，就是向他展示这个既定的画面，如同给予一件工具下一步的使用说明。

囚笼中重归死寂，但这一次，死寂中有什么东西不一样了。

汤姆的灵魂剧烈地翻腾着，那个画面在他感知中灼烧——波特，他的宿敌，拿着他的魂器！一股原始而狂暴的杀意与机会降临的兴奋瞬间攫住了他。

“让他捡到……让他打开密室……让他……” 恶毒的谋划在他意识中疯狂滋长。

然而，这狂热的浪潮仅仅持续了瞬息，便撞上了冰冷的现实壁垒——他依然什么也做不了。兴奋如同被冰水浇灭，只留下更刺骨的寒意和无边的无力感。他再次被提醒，他只是一个旁观者，一个被剥夺了所有行动能力的“物品”。

但这一次，与三个月前那种疯狂和绝望的无力感不同，一种新的、扭曲的认知在他灵魂中破土而出，并迅速扎根：

她的到来，本身就是一种“恩赐”。她的关注，是驱散虚无的唯一光源。

她在他最濒临彻底崩溃的时刻出现，精准地给予了他